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Cuando en 1874 vestía aun dé futo/laJira cubana por la 
muerte de nuestra eminente <^omp3iiiíqÍA{<i&íttxiáis Gómez de 
5^ Avellaneda, de quien dijo Pastor Diaz: «fué uno de los más ilus- 
tres poetas de su nación y de su siglo; fué la más grande entre 
J las poetisas de todos los tiempos»; vivo todavia el recuerdo de 
• aquel genio poderoso cuya musa reunia á los valientes arran- 
ques y elevados vuelos de Plndaro, el fuego de Tirteo, la 
fluidez de Ovidio y hasta ese tinte melancólico de los cantos 
elegiacos de Simónides; en aquella época de dolorosa recorda- 
ción, y como para mitigar siquiera débilmente el profundo pe- 
sar que nos habia causado tan sensible desgracia; Diego Vicente 
Tejera, que acababa de perder á su más triste^ á sutt^ divino 
amor, como llama al ser que le dio la vida, en una de sus más 
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delicadas composiciones; cedia á los ruegos de algunos buenos 
- amigos, empeñados en cicatrizar tan honda herida con la pers- 
pectiva de una reputación literaria, y daba á la estampa, con el 
nombre de Consonancias, una colección de sus mejores versos. 

Algún tiempo después publicó un interesante cuadro dramá- 
tico y el Ramo de violetas, ambas producciones muy poco 
conocidas en Cuba. 

El tomo que ve hoy la luz y que comprende la década de 
1869 á 79, lo forman las Consonancias, segunda edición defi- 
nitivamente corregida, el Ramo de violetas, segunda edición, 
las Poesías vaeias y los Versos epigramáticos. Antes de 
pasar á su examen haremos algunas observaciones que sirvan 
como de introducción. 

Considerada eV arte jdesde.tienmq de Platón como una mezcla 
de fantasias refSíiciílá» hasta sv \tuijífe*.«6encia y de misterios tras- 
cendentales, cuya exgiÍBsÍ6i|*suprgUia era la concepción absoluta 
del helio ideal, pxowtipo ^rhutable y divino de las cosas reales; 
la verdadera ciepjci^'ígVfe SriStrtír áel siglo pasado se inspira 
sólo en el fecundísimo método de la observación y la experien- 
cia; y recogiendo en todas direcciones los hechos prácticos y po- 
sitivos, los compara y clasifica para deducir más tarde de ellos 
las consecuencias lógicas y legítimas; ha dado al traste con esa 
ontologia quimérica, que tuvo su razón de ser en otra época, 
proclamando que el arte es un resultado natural del organismo 
humano, el cual se halla de tal modo constituido qu£ eccperimen- 
ta un goce 'particular con d&rtas comhinadcmes deformas, lineas, 
colores, movimientos, sonidos, ritmos é imágenes; combinaciones 
que procumn tanto mayor placer á nuestra alma, cuanto que ex- 
presan mejor sus sentimientos y emociones en las múltiples vi- 
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cisitudes de la- vida 6 en presencia de los grandes espectáculos 
de la naturaleza. 

La ciencia ha enseñado también que desde un punto de vista 
psicológico el arte no es más que la expresión espontánea de 
ciertas concepciones de las cosas, debidas á la combinación de 
las influencias morales ó físicas á que se hallan sugetas las razas 
con sus aptitudes y tendencias, ya originarias ó ya adquiridas de 
sus antepasados. 

Ahora bien; siendo carácter distintivo del hombre una ince- 
sante actividad cerebral, repartida en actos y obras tan varia- 
dos como complejos, y regularizada por el deseo de hallar la 
Tnejor Tndnera de satisfacer sus necesidades físicas y morales; de 
los esfuerzos que esto supone, nace por un lado la industria y 
por otro el arte; aunque como resultados, en sus comienzos, de 
una vida puramente sentimental, anterior á la vida de la inte- 
ligencia y de la reflexión. 

La felicidad, la alegria, el placer y demás sentimientos relati- 
vos por una parte; el dolor, la tristeza, el temor y sus afines por 
otra, son resultado de la satisfacción ó no satisfacción presente ó 
esperada de esas necesidades; resultado que implica una emo- 
ción de agrado ó de disgusto, que con mayor ó menor intensidad 
se hace notoria por signos exteriores. Si se expresa por el gesto 
ó el movimiento rimado tenemos la danza, si por notas de la 
misma clase la música, y si por palabras también rimadas la 

poesía. Añadamos á estos elementos de emociones y de goces 
morales, las combinaciones de lineas, foo^mas, colores, disposicio- 
nes ú oposiciones de luz y sombra y cuantos más fenómenos se 
relacionen con la vista, y el nacimiento de otro orden de goces 
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y emociones estéticas vendrá á completar el cuadro de las be- 
Has artes con la escultura^ la pintura y la arquitectura. 

Llenas estaban de instrumentos musicales las cavernas de la 
más remota antigüedad, y conócense la danza y la poesía aún en 
aquellos pueblos cuyo estado de salvajismo determina una exis- 
tencia embrionaria ó rudimentaria en las otras formas artísticas. 

Los instrumentos de piedra más antiguos destinados á la 
guerra y la caza, presentan una variedad de forma y á veces 
una elegancia de lineas tan esquisitas, que nos inducen á creer, 
pues que nada añaden á su poder de ataque y de defensa, que 
responden á una intdncion exclusivamente estética; y aún asom- 
bran al V'iajero en apartadas regiones grandes restos de monu- 
mentos arquitectónicos y pedazos de esculturas, que son como 
testigos mudos de olvidadas civilizaciones. 

Podemos, pues, dar por sentado que reglamentando el arte 
las disposiciones de las ideas y determinando la cadencia del 
lenguaje, se manifiesta desde que el hombre nace, 6 mejor dicho, 
desde que tiene conciencia de si mismo; por cuya razón es antes 
germen, que producto y como la flor de las civilizaciones. 

La poesía es entre las bellas artes la que abraza dominios más 
vastos, si nó ilimitados. El corazón y la inteligencia, esos dos 
grandes motores de la vida, le son accesibles en sus manifesta- 
ciones más complejas, gracias al modo de ser especial de nues- 
tra imaginación que en provecho de aquella los utiliza con su 
poder creador, pues no sólo nos comunica las sensaciones de 
linea, forma Y color, presentando á nuestra vista un panorama de 
movibles pinturas que se suceden y enlazan á placer del poeta, 
sino que también produce en nuestro oido por la variedad y ca- 
dencia del ritmo, y la elección y encadenamiento melódico de 
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las palabras, una esquisita armonía, conjunto verdaderamente 
musical, que trasporta el ánimo á esa región de inefables goces 
donde se confunden los espíritus serios y nutridos por la cien- 
cia y el arte. 

No se reducen, sin embargo, sus distintos efectos morales 
á esos fenómenos cuya explicación física nos dá la acústica; ex- 
tiéndense también á otros puramente ópticos, tales como las im- 
presiones á que dan origen la proporción y arreglo de las partes, 
el relieve, el acento y la expresión del verso, la variedad y pre- 
cisión en el movimiento de las frases y hasta la colocación espe- 
cial de semejanza ó contraste entre los cuadros. No es de ex- 
trañarse por eso que un pensador contemporáneo hayu llegado 
á sostener que en el poema, la composición evoca el recuerdo 
de una arquitectura que se desenvuelve sucesivamente ante los 
ojos del espíritu; que la firmeza y el vigor de sus contornos vie- 
nen á ser como los de una obra esculpida; y que el colorido del 
estilo iguala al de las más grandes pinturas. 

Intimamente unida al hombre y á la sociedad copia con exacti- 
tud las vicisitudes porque ambos han atravesado. Es el alba 
de todas las civilizaciones: pinta con la imaginación graciosa y 
rica de los pueblos primitivos los sentimientos, emociones, pen- 
samientos y sueños de aquellos felices mortales, cuya única filo- 
sofía de la naturaleza consistía en creer que sus impresiones 
eran como resultado del poder que sobre ellos ejercía un ser 
extraño, superior y viviente. 

Espontánea y natural, la poesía al nacer presta aliento y 
vida á la naturaleza entera; y, representando las fuerzas 
físicas por seres humanos, coloca ninfas en los bosques, riega 
ondinas sobre los mares, regala nereidas á los arroyos; recoge en 



una palabra, como en ánfora sagrada, los más delicados senti- 
mientos, las ideas más caprichosas de la antigüedad; y enrique- 
cida con este caudal de fantasías, crea dioses, fábulas y leyendas; 
se erige á un mismo tiempo eu arte, religión y ciencia. 

Como arte, hace surgirá Venus de los mares sobre concha naca- 
rada, bella y amorosa en Olimpia y Elea, intrépida entre esparta- 
nos y citereos, modesta en Gnido, interesante y voluptuosa siem- 
pre, nunca lúbrica y vulgar cortesana; alienta á Apolo que pulsa 
áurea lira; crea á Juno, á Júpiter y á tantos otros dioses como 
pueblan el cielo pagano. Como religión, inspira los Vedas, 
himnos sagrados que presentan á los inocentes pastores aryás, 
acampados á orillas del Indo y llamando en su socorro contra 
los demonios de la noche, á los dioses del cielo luminoso; se mués- 
tra en el Ritual funerario y el lÁhro de las emigraciones, que 
dan renombre á la literatura egipcia; en el Edda de los escan- 
dinavos cuyas pinturas de sangrientos personajes tan honda im- 
presión dejan en el ánimo; en el lAno, el Canto de Adonis, los 
Himnos Or jicos y Homéricos de Grecia; en los Cantos Salios y 
el Canto de los hermanos Arvales de Eoma; y en variada colec- 
ción de himnos orientales, hebreos, asirios y cartagineses que 
seria prolijo enumerar. Como ciencia, en fin, bástenos recordar 
que los primitivos historiadores y teólogos griegos fueron poetas 
y que hasta cuatrocientos años después • de Hesiodo y Homero 

no se escribió la historia en prosa. 

Pero los tiempos cambian: á la espontaneidad sucede la refle- 
xión, al dominio del sentimiento el triunfo de la razón, á las 
imágenes ataviadas con ricas formas, los pensamientos graves y 
concretos, á lo inconsciente sucede, en una palabra lo consciente; 
y la poesía que se impregna de los perfumes y repite las armo- 
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nías de la primavera, se hinche también de savia y se robus- 
tece en el verano, para perder sus hojas y vigor en el otoño y 
cubrirse por fin de nieve en el invierno; es decir, que sigue paso 
á paso el nacimiento, desarrollo y decadencia de las sociedades, 
se evoluciona con ellas y es por eso, en todo tiempo, barómetro 
fiel, vivo reflejo del adelanto y cultura de cada pueblo. 

Comprendiéndolo * así Hegel, al resumir las diferentes fases 
intelectuales de la humanidad, empieza por relatar las prístinas, 
impotentes tentativas de la imaginación en el origen del arte, 
por falta de elementos y materiales suministrados por la inteli- 
gencia, para elevarse sobre la naturaleza á las regiones espiri- 
tuales, época que llama del arte simbólico y en la que el artista 
se concreta, bien á reproducir la imagen grosera de las formas 
físicas ó á representar puras abstracciones morales. Presenta 
luego, al hablar del arte clásico ^ á la naturaleza poniendo única- 
mente la forma exterior y al espíritu dando animación y vida, 
sirviendo de fondo á la producción artística; y concluye por ase- 
gurar, en magníficos trozos, que si bien es posible alcanzar en este 
sentido el mayor grado de perfección, idealizando la naturaleza, 
sólo en su mundo interior, en la conciencia, halla el espíritu 
una realidad que le corresponda, que le sea simpática y guarde 
afinidad con él; de cuya concepción superior emana el romanti- 
cismo. 

Pues bien, esa que es ley de evolución, mirada desde un pun- 
to de vista general, no solamente se cumple en cualquier período 
. artístico, como sucede en el teatro griego, por ejemplo, con Es- 
quilo, Sófocles y Eurípides, sino que también se realiza en los 
géneros poéticos, alguno de los cuales recorreremos, ya que nos 
han de servir para ulteriores conclusiones. 
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Si nos fijamos en la poesía religiosa, notaremos que la Edad 
Media, en vez de cantos como el Bormos de los griegos ó 
las Metambrfosis de Ovidio, poema algo artificioso, ofrece á 
la admiración del mundo la' Divina Comedia del Dante, verda- 
dero monumento de la literatura universal; y que trocándose en 
la Edad Moderna de popular en erudita, produce sólo el Paraí- 
so pej'dido de Milton y la Mesiada de Klópstock, sin que en 
este siglo haya dado más composiciones dignas de mencionarse 
que los himnos sagrados del inmortal Manzoni. 

Si paramos la atención en la poesía épico heroica, tan antigua 
como la religiosa, y fruto de las ideas y sentimientos de las mu- 
chedumbres, también la veremos transformarse en los tiempos 
modernos de espontánea y popular, en erudita y reflexiva. Ex- 
presada en sus albores por formas y manifestaciones fragmen- 
tarias y unida la mayor parte de las veces con la música, nos 
lega los epinicios ó cantos triunfales^ los himnos heroicos^ los can- 
tos de gesta y los rorñances de la Edad Media, en que dan testi- 
monio de su ingenio peregrino los rapsodas griegos, juglares 
neolatinos, bardos galeses, escaldas escandinavos y tantos otros 
trovadores populares: cantos bélicos, relatos breves, creaciones 
místicas y legendarias, que siguiéndola ley.de armonía de todas 
las producciones del ingenio humano, se reúnen, fijan y concre- 
tan en un momento dado en esos poemas artísticos, que, si bien 
espontáneos y populares aún., cuentan ya con un organismo 
verdadero. Cultiváronla los árabes y hebreos; los egipcios tan 
celosos del poema de Pentaur; los persas, que guardan como te- 
soro inestimable el Shah-Nameh de Firdussi; los indios, que 
además del Ragú- Vansa de Kalidasa, legan en compendio á la 
posteridad en dos epopeyas heroicas de marcadísima importan^ 
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cia, el Mahabarata y el Ramayana^ el ideal, la eterna aspira- 
ción de la sociedad braliamánica; los griegos, que además de 
muchos poemas cíclicos como la Pequeña Iliada de Lesches de 
Lesbos, la Etibpida. de Ártino de Mileto y los Cantos Oípncos 
de Stasino de Chipre, poseen dos grandes poemas espontáneos 
superiores á estos: Za Iliada y La Odisea; y los romanos, enor- 
gullecidos con la Farsalia de Lucano, los Argonautas de Valerio 
Flaco, la Tebaida de Estacio, las Oiberra^ púnicas de Silio Itáli- 
co, y sobre todo con la Eneida de Virgilio, el más importante 
de ellos. 

En la Edad Media brillan los Nibelungos^ La canción de Ro- 
lando, la Kalevala, el Romancero y la Oruzada de los Alhigen- 
seSy pintando ya las ideas y sentimientos de los tiempos caballe- 
rescos, ya la gloria de los pueblos que pasaban á ser naciones 
por medio de violenta revolución ó tras lenta, pausada y pro- 
gresiva evolución. 

Pero como hemos dicho, este género poético de espontáneo 
y popular, pasa á ser en los tiempos modernos erudito y refle- 
xivo. La Henriada de Voltaire, Las Luisiadas de Camoéns, el 
Orlando furioso de Ludovico Ariosto y la Jerusaíen lÁberiada 
del Tasso, dan testimonio de ello. Casi muerto en el siglo ac- 
tual, no ha sido suficiente para sacarlo de la postraccion en 
que yace ni el genio poderoso de Víctor Hugo, que crea La 
Leyenda de los siglos, es decir, la historia pintoresca y moral de 
la humanidad, resumida en una serie de pequeñas epopeyas 
líricas más bien que en un verdadero poema orgánico. 

Si nos detenemos, finalmente, en el poema heroico cómico, ve- 
remos producirse el mismo fenómeno. Desconocido por las li- 
teraturas orientales; cultivado por Hiponax ^ Grecia, donde 
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sobresalió la Bairacomiomaquia^ parodia de la Iliada^ atribui- 
da por error á Homero; é ignorado completamente en Roma, 
este género poético toma asombroso incremento, echa profundas 
raices en la Edad Media. La Novela del Zorro (Román du Re- 
nard), el Mor gante mayor de Pulci, el Orlando enamorado de 
Boj ardo y el Orlando enamorado de Berni, critica .estos tres úl- 
timos del ideal caballeresco de la Edad Media, la Burla de los 
dioses, de Brachiolini, que tan rudamente ridiculiza el ideal pa- 
gano y otras parodias de varios poemas heroicos, parecian ase- 
gurarle larga vida; empero en los siglos xvii y xviii, siguiendo . 
la misma ley que los demás, se despide de la vida con el poderoso 
esfuerzo que acusan: en Inglaterra, el Rizo robado, de Pope; en 
Francia, el Facistol, de Boileau, y la Doncellade Orleans, indig- 
na quizás del genio de Voltaire; en Alemania, el Zon-o, de Goethe; 
en Italia, el Ottho robado, de Tasoni y los Animxiles parlantes, 
de Casti, y en España, la Oatomaquia, de LojDe de Vega. 

Si no bastaran los ejemplos citados para demostrar que en to- 
das las esferas de la actividad humana se realiza la ley del pro- 
greso, seria suficiente indicar ese huevo género épico que aparece 
en nuestra época, no ya para reproducir los sentimientos de un 
pueblo primitivo, no para narrar fríamente los hechos históri- 
cos, tampoco para recopilar sus ideas, ni mucho menos para 
ensalzar las concepciones religiosas; sino para cantar la humani- 
dad, planteando los grandes problemas del mundo moral, que 
absorben el espíritu y conmueven el alma de los hombres pen- 
sadores. Esta poesía, que puede llamarse épico-filosófico-social, 
y que por su misma complexidad y elevación es tan difícil de 
clasificar, brinda á la reflexión del filósofo obras tan pasmosas 
como el Don Juan de Byron, el Aáasverus de Quinet, y sobre 
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todo el FaiLsto de Goethe, verdadero monumento literario, digno 
de colocarse al lado de la JDivina Comedia del Dante, pues que 
retrata como ésta toda una civilización. 

Este género poético demuestra una vez más cuan cierta es 
esa evolución, que así en la poesía como en todos los ramos de 
la inteligencia va operándose, á manera de la que tiene lugar 
en la naturaleza; y que nos hace exclamar con un publicista 
contemporáneo: estamos en un tiempo en qioe es preciso que el 
poeta sea filósofo, que sólo para el poi'venir, según la feliz expre- 
sión de Legouvé, canta el poeta. 

Pero entremos en materia. Estudiemos con criterio justo é 
imparcial, fundados en principios científicos como á la crítica 
compete, analizando primero y sintetizando después, las obras 
del trovador cubano; apreciemos el mérito absoluto y relativo 
de las mismas, considerándolas bajo todas sus relaciones y aspec- 
tos y haciendo comparaciones cuando las creamos de utilidad; 
apreciemos su importancia social, su significación en nuestro mo- 
vimiento literario, su filiación, su espíritu, sus tendencias; seña- 
lemos los defectos, cuidando particularmente de apuntar las 
bellezas; parangonemos unos con otras, tengamos presentes las 
condiciones de carácter, aptitudes, medios con que cuenta y 
sociedad en que vive y se desenvuelve el genio del autor; no 
perdamos de vista los fallos de la opinión, sin que por eso los 
aceptemos incondicionalmente; usemos por fin, un lenguaje lleno 
de dignidad y mesura, que si á tanto alcanzaren nuestras fuer- 
zas, habremos llenado la difícil misión del crítico. 
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II. 



¿Canto? titula Tejera la primera composición; repite con 
Leitner: hay algo más insondable y más fecundo en naufragios 
que el mar: el corazón del hombre. Deber es del poeta escudri- 
ñar esas profundidades: he ahí por qué están siempre tristes los 
poetas^ y en tres correctas estrofas les indica su fatal misión: 

Que miel destile tu armonioso canto, 
Mientras baña la hiél tu corazón. 

Recuerda luego aquellas palabras de Goethe: pienso en ti cua^n- 
do el brillo del sol dora el mar. Pienso en ti cuando la luz de 
la luna se refleja en la onda, j con imágenes sencillas y adecua- 
das, sin exageración, pinta en la sentida elegia A ti, el agu- 
dísimo dolor de la orfandad, concluyendo cou este pensa- 
miento tan delicado como profundamente tierno: 

Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo 

Tu imagen llevo yo: 
Las madres, madre mia, se mueren para el mundo 

Para sus hijos nó! 

Si la poesía es la música del alma, y sobre todo de las almas 
grandes y sensibles, como ha dicho Voltaire, he ahí un rasgo 
que nos revela al comenzar este análisis, una de las notas que 
forman la música del alma de Tejera, la nota predominante, 
como después veremos: el amor filial. 

En Jja Hamaca describe nuestro bardo las dulzuras de la 
vida campestre, asunto que trataran Virgilio, Beranger, y tan- 
tos otros cantores populares, y cuya gran dificultad consiste 
precisamente en la facilidad y soltura con que bade ser ejecutado. 
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í)esde que empieza, 

En la hamaca la existencia, 
- Dulcemente resbalando, 
Se desliza. 

Culpable ó no mi indolencia. 
Mi acento su influjo blando 
Solemniza. 

hasta que termina, resalta en esta composición de tal modo la 
armonía imitativa, que produce en los sentidos una impresión 
vecina de las ideas que expresa; las suscita espontáneamente, 
dejándonos así mayor parte de energía mental para saborear sus 
muchas bellezas. Fácil, fluida, llena de vida y movimiento, 
revélanos La Hamaca una imaginación rica, y una sensibilidad 
exquisita: cualidades que constituyen el verdadero temperamen- 
to poético, y que tocadas de aquella chispa que en vano arre- 
batara Prometeo al cielo, para dar vida á su estatua, producen 
esa inspiración verdadera, tranquila, que mide sus fuer- 
zas, que medita, que no es como piensan muchos literatos á ma- 
nera de epilepsia que asalta al poeta de improviso; sino que por 
el contrario viene á ser como una especie de calor que va cre- 
ciendo con la meditación, y que es casi siempre producto espon- 
táneo de una naturaleza eminentemente poética, como la de 
Ovidio, de quien se dijo que en algunos fragmentos de sus obras 
perdidas se habian hallado los siguientes versos, declarados ya 
apócrifos por la crítica moderna: 

Et quod tentaham scríbere, versus erat. 
Todo lo que yo intentaba escribir era verso. 

Pocas composiciones religiosas pueden rivalizar con la oda 

A Dios: escojamos algunas de sus mejores estrofas: 

Sumiso á tus designios, al soplo de tu aliento 
£1 caos se fecunda, la sombra brota luz, 
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Se inflaman las esferas y en raudo movimiento 
Se lanzan á las sendas que les indicas Tú. 

Sus órbitas se cruzan: los mundos y los soles 
Se acercan, amagando siniestra confusión; 
Mas el violento impulso que arrebató sus moles, 
Con impalpable lazo refrena la Atracción. 

Tu imperio los subyuga! Badiantes de belleza, 
Los miro en vuelo armónico surcar la Inmensidad, 
Llevando á todas partes tu gloria en su grandeza, 
Vertiendo en lo Infinito la luz de la Verdad. 

La vida los penetra: sus palpitantes zonas 
La hirviente savia pueden apenas contener, 
Y de verdor ciñéndose magníficas coronas. 
Raudales de perfumes despiden por doquier. 

Y de un murmullo llenan los ámbitos profundos 
Del éter, y lo esparcen en himno universal: 
Murmullo de mil ecos, aliento de los mundos, 
Latido prodigioso de la espansion vital! 



Y hay hombres que te niegan! Sin Ley, en el vacio. 
Ven ellos como un sueño girar la Creación; 
O un dios-materia alzando, con regocijo impio. 
Pregonan que es tu Espíritu ridicula ilusión! 

Blasfeman...? No! Tú alientas al ser que así delira, 
Señor, y en obra tuya no cabe tal maldad: 
Desconocerte el hombre...? dudar de Tí...? ¡Mentira! 
Un átomo no puede negar la Inmensidad! 

Grave, elevada y sostenida en el fondo, vigorosa, rotunda y 
valiente en la forma, la oda A Dios bastaria por sí sola para 
conquistar á su autor un nombre distinguido en las letras. No 
hay en ella las repugnancias del incrédulo, ni las extravagan- 
cias del asceta. Tierna, espiritual y conceptuosa, conserva el 
más esencial de los privilegios de la poesía, cual es, según Ch. 



Nodier, saber arrancar del teclado de la multitud un acorde uná- 
nime qu£ le responda como un eco. 

Poesía como El despertar de Cuba es algo más que la elocuen- 
cia del ocio y del sueño^ de que nos habla Lamartine; que la ex- 
presión directa del sentimiento por la palabra, de que trata Pe- 
lletan; es la pintura qibc habla, ó si se quiere, el lenguaje que 
pinta, como observaría Marmontel. 

D. Alejandro ]Muxó Pablos dice de ella en el prólogo que 
precede á la primera edición de las Consonancias: wLa pompa 
y exbuberancia de vida de los trópicos; los vivos y variados 
matices con que se engalana aquel cielo profundamente azul, en 
cuya superficie resplandecen los astros con inusitado fulgor; la 
lujuriosa vegetación de aquella tierra, asombro de fertilidad y 
nido de la hermosura; el quejumbroso murmullo de sus palmas 
agitadas por la brisa; el monótono sonido de sus bosques; el 
concierto de sus aves; el perfume de sus campos; todo idealizado 
por el genio del artista, se admira y se siente en esos versos que 
ya se precipitan con la rapidez vertiginosa del " torrente, ó ya 
resbalan como mg,nso riachuelo que lame voluptuoso las flores y 
juncos que bordan sus orillas! Si no la más rica de fantasía, la 
mejor á nuestro humilde parecer, por su gracia y tal vez por su 
misma sobriedad, es esta bellísima pintura de la naturaleza ilu- 
minada por los pálidos reflejos de la luna: 

Su resplandor apacible 
Por los cielos se dilata, 
En mar de pálida lumbre 
Sobre el mundo se derrama, 
Presta misterioso hechizo 
A las distantes montañas, 
Del lago hiere las ondas, 
Tiembla en las rápidas aguas 



Del rio, besa y enciende 
La espuma de las cascadas 

Y en los húmedos penachos 
Se refleja de las palmas. 

El paisaje es delicioso, encantador, y no hay pincel alguno 
que hubiera podido infundirle ese suave movimiento de que está 
animado, y que sólo la Poesía sabe comunicar con la magia po- 
derosa de su aliento vivificador.» 

Profundamente melancólico en sus detalles y hermoso en su 

conjunto es este cuadro: 

Pobres indios! Ved sus sombras, 
Dispersas por las sabanas, 
Errar, inquiriendo el sitio 
De 8us]antiguas moradas! 
Con qué ternura llorando 
A sus palmeras se abrazan! 
Oh dolor! llena de|vida 
Aun reina en Cubajla palma, 

Y con la voz de susjpencas 

En vano á los indios llama 

Se fueron ¡y para siempre! 
Los que tanto la adoraban! 
Dejad los campos de Cuba, 
Melancólicos fantasmas! 
Ya no se apoya en sus lomas 
Vuestra pajiza cabana, 
Los ecos ya no repiten 
Del caracol las tocatas. 
Ni á la corriente del rio 
Se abandona la piragua...! 
,E1 corazón del poeta herido por larga ausencia de una patria 

tan hermosa como querida, se muestra sensible, apasionado, en 
ese felicísimo cuadro. Pero donde se descubre al pintor, al pai- 
sajista de nuestros trópicos es en este otro: 

Mirad: la.s tinieblas huyen. 
La luna se esconde pálida 



Y el cielo se descolora 
Tras la red de nivea gasa 
Que lo cubre: en ella fijo, 
Cual un broche de oro, irradia 
Más encendido que nunca 
El astro de la mañana; 
Las demás estrellas tiemblan, 
Arden un punto y se apagan. 

Pobre sabio!, Una pregunta, Único y La bo7Tarán son epigra- 
mas que acusan ingenio y agudeza. 

En Fidelidad, El judio errante, En la sotnbra, El mendigo. 
Vamos al m,ar, ¡No!, Armonía y Elisa resaltan las notables 
dotes de Tejera para el cultivo de la balada. 

Era yo niño aún, La Azucena, El don viás grato, Tus ojos, 
A. C, Canción y ¡Oh mi Cuba,! son juguetes liricos de una sen- 
cillez encantadora. 

Delicado es el pensamiento de los Los Ciegos: hállanse fren- 
te á frente dos hombres, 

Ciego de la vista el uno, 
El otro del alma ciego, 

y ambos á dos discuten cuál será más ciego, si el que viendo el 
mundo no comprende á Dios ó el que á pesar de vivir en eterna 
noche lo siente en toda su grandeza. Esta correcta composición 
y La So7nbra de Voltaire, Misa y llanto, La Verdad, Mañana, 
Resignación y Consejo, son en extremo conceptuosas; anun- 
cian al autor de Los dos besos, A cielitos sabios, Yo tengo fe, 
Amargura y La dicha: poesías -cuya profundidad filosófica en 
el fondo y sobriedad y mesura en la forma, traen á la mente 
las producciones del Norte, las de Goethe, Schiller, Uhland 
y sobre todo Heine; determinan en su genio poético una marca- 
da tendencia al cultivo del lied alemán. 
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Como muestra copiaremos Los dos besos: 

En su puerta me dio anoche 
La mujer que adoro un beso, 

Y en la calle el hambre pude 
Calmar de un anciano ciego. 
Llegué á, mi casa llorando, 
Concilié dichoso el sueño 

Y sentí sobre mi rostro 
El más dulce de los besos. 
Pensé que fuera mi amada 
Quien me acariciaba en sueños, 
Busqué su faz en la sombra 

» Y vi... la imagen del ciego! 

Es un verdadero poemit^i, tierno, sencillo, patético; penetra 
en los sentidos, embriagándolos de placer, con la dulzura de los 
perfumes suaves y la delicadeza de las notas vagas. 

También es muy bello este otro lied: Cantar es llorar. Siendo 
feliz, pulsó la lira y la halló inacorde, no supo cantar. Tampoco 

vibró al penetrar los arcanos de la ciencia. i 

Por fin amé y sufrí: mi lira al punto 

Dulcísima vibró: 
Cantar es sollozar, me dije entonces: 
La musa del poeta es el dolor. 

Para H. Heine, la felicidad es una poesía, para Mme. E. de 
Girardin el patriotismo es la poesía, para Toussenel la ifnujer es 
la poesía, el hombre la prosa; para Tejera la poesia es el dolor. 
Y que éste embargaba su ánimo, bien lo dicen la mayor parte 
de sus composiciones. En la titulada A Borínquen, de primer 
orden como descriptiva, se lee: 

Mas ¡ay! que si á tu seno tornar pudiese un dia, 
Al verte entre las ondas del piélago surgir, 
Mis más acerbas lágrimas vertiendo, no osaria 
Tal vez á tus hechizos mis ojos convertir: 
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Que en tí contemplaria, Borínquen deliciosa, 
No el bello paraiso que busca el trovador, 
Sino la inmensa tumba, la tumba en que reposa 
Mi madre, mi más triste, mi más divino amor. 

En la nombrada Querellad, dice: 

Mi madre era la lumbre de mis ojos; 

Sin ella, ciego estoy... 
¿Qué puede despedir, sino gemidos, 

Un triste corazón? 



¡Y muerta ya! ¡Señor! ¿Por qué me heriste 

De modo tan cruel? 
¿Por qué me has separado de mi madre? 

,¿Del alma de mi ser? 



Perdona si mi cítara. Dios mió, 

No lanza himnos de amor: 
¿Qué puede despedir sino querellas 

Mi herido corazón? 

Si añadimos que en Siempre á ti canta de nuevo á su madre, 
se comprenderá por qué afirmamos al comenzar este análisis, que 
en la mCisica del alma de Tejera, es decir, en su poesía, la nota 
predominante era el amor filial. 

A mis versos, verdadera sensitiva, cierra con broche de oro 
las Consonancias, 

Notamos que entre las Poesías complcias de Tejera falta la 
siguiente décima, publicada en la primera edición de las Con- 
sonancias, y que pinta con exactitud el estado de su ánimo en 
aquella época: 

Pierde en la tierra, alma mia, 
Tus más bellas ilusiones: 
¿Qué 'importan las decepciones 
A un alma, que en Dios confía? 
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Mas ¡ay de tí, si algun día 
Tu fé se desvaneciera! 
La muerte cien veces fuera 
A tu vida preferible, 
Porque nada es más horrible 
Que un dolor que nada espera. 

¿La habrá suprimido el poeta en la nueva colección, por ha- 
ber llegado el día temido? 



III. • 

Cuatro palabraSy á manera de prólogo, forman la portada del 
Ramo de violetas, en la primera edición: -ellas despertaron 
vivamente nuestra curiosidad; con avidez leímos tan interesante 
tomito y bien pronto pudimos convencernos de que esas violetas 
fueron regadas con amarguísimo llanto. Amor profundo, éxta- 
sis voluptuoso, satisfacción y alegría, combate de la duda con la 
fé, burla del propio dolor á veces, ironía y sarcasmo á menudo, 
pero odio nunca; he ahí el extraño conjunto que hace del Ramo 
DE VIOLETAS, seguu Varona, un libro eminentemente psico- 
lógico. 

Abundan en él pensamientos tan bellos y originales como 

estos: 

¿Que te lo repita? Incrédula! 
Si entre su Edén ó tu amor 

Dios escojer me ordenara. 

¡Nunca me lo ordene Dios! 



Qué pequeña es la distancia 
Entre la tierra y el cielo! 
Cien pasos! Desde mi cuarto 
Hasta el cuarto de mi dueño! 
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Hay un ángel que cuida á mi nifía. 
Si los labios intento besarle, 
El rubor que la cubre es la sombra 
Del ala del ángel. 

Retrocedo, me culpo á mí mismo. 
Pienso en algo celeste, en mi madre, 
Me arrodillo... y la beso á la sombra 
Del ala del ángel. 



Siete versos, oh musa, 

Para mi bella! 
Un verso, uno tan sólo ■ 
Que la conmueva!... 

Petición loica! 
¿Qué puedes inspirarme 

Si estás celosa? 

A pesar de los distintos y hasta encontrados sentimientos que 
luchan en el Ramo de violetas, nótase en su conjunto tal uni- 
dad de acción, que no seria difícil empresa descubrir en él una 
historia completa de amor. Pinta la estrofa VIII la indecisión 
del que quiere mucho y no se siente por lo mismo con valor bas- 
tante ipBiTSi pedir la vida á quien puede dar la muerte; describe 
la II el amor que va hasta el sacrificio; es la X el lenguaje de 
la pasión; y, de corte delicadísimo la V, trasluce la embriaguez 
de la correspondencia. Mas sorpréndenos de pronto el veneno 
que rebosa la XIII, hasta que viene la XV, escrita con tanta in- 
tención como amargura, á mezclar un poco de realidad allí don- 
de sólo brilla en toda su pureza un amor eminentemente ideal. 
Léase sino lo que canta el poeta, repiten los coros, añade el cefi- 
rillo adulador y sobre todo lo que replica la, florecilla burlona, 
haciendo prorumpir al loco desde lejos: 

Honradez de hombre 
Y amor de mujer.... 
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Ih'es y tres son cuatro^ 
Dos y dos son seis. 

Habia dado su corazón Tnuclias veces en la vida y siempre se 
lo habían devuelto con nueva y más honda herida. Por eso ex- 
clama al entregarlo otra vez: 

Niña, te lo entrego ahora. 

Quiera el cielo que tu mano 

O jamás me lo devuelva, 

O me lo devuelva sano. 

Eso dice á la niña timida^ pudorosa^ que si la observa^ baja los 
ojos y calla; en cuyo regazo quisiera morir, sonriendo de ventura 
en su agonía, y dejarle el alma en un be^o, eternamente prendida 
de sus labios; á esa niña que le hace despreciar la dicha del poe- 
ta y su o^enombre, porque con su amor ¡es tan glorioso ser hom- 
bre!; á esa niña de mejilla reSxmdo, compacta y tefrsa, temblorosa 
y suave, candida y fresca, que nx) es ángel porque al lado suyo, 
¿qué son los ángeles f, que es su alegría, su pensamiento; y á 
quien confiesa sus enw^es pasados y le pide absolución, porque 
si ultrajó la virtud, buscando el placer hasta en el vicio y presa 
del tedio y el desencanto llegó á blasfemar y pedir la muerte, 
todo fué ¡porque no la conocía/ 

Mas en vano le repitió una y mil veces: 

Si llegaras á olvidarme 
Me verías llorar tanto. 
Que volverías á amarme 
Por no anegarte en mi llanto. 

y pintóle en vano sus dos novias, las que llenan su corazón de 
alegría, hija de la tierra utux, y otra de los cíelos hija, m,ujer 
aquella, ángel ésta, su niña y su musa, y se complacía en recon- 
ciliar á las celosíaas, probándoles que eran dos en una. En va- 
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no murmuró á bu oido, en extraña y primorosa serenata, las notas 
más íntimas de un corazón apasionado, y con versos inmortales 
bosquejó en vano, en las tres lunas, el estado de su alma. 

Su amada ideal, la que le hablaba como á Dios en el templo, 
inflamada de amor y derramando ardoroso llanto, la que le ha- 
cia olvidar el cielo por la dicha de ser amado en la tierra, la 
que sólo á tres pulgadas de sus labios, le brindaba con su boca 

deleites tantos, aquella á quien decia: 

Purifícame, bien mío! 
Pon en mi frente tu mano, 

Y se deshará la sombra 

De mis pensamientos malos. 

Purifícame, alma mia! 
Enlázame con tus brazos, 

Y el pecho quedará libre 
De sentimientos bastardos. 

Purifícame, luz mia! 
Pero mi lengua ha pecado 
De tal modo, á otras mujeres 
Indignas enamorando, 

Que si anhelas, virgen mia, 

Verme puro, es necesario 

Que el fuego toque mi boca.... 

Tócala, pues, con tus labios! 
Esa mujer que en un instante de tierno y voluptuoso abando- 
no llegó á exclamar ebria de amor: 

Oh! si te viera sufrir, 

Juro que te besaría 

Hasta hacerte sonreir. 
haciendo que el poeta viese extasiado, por un rasgoncillo abierto 

en el velo del porvenir 

Allá en término remoto, 
En estrecho abrazo unidos. 
Una viejecita tierna 

Y un ardiente viejecito. 
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Esa mujer, su tenaz onosquita^ que. infatigable lo seguia, en el 
cuarto, en la calle, en teatros y visitas; la que apenas se sentaba 
junto á él le daba escrupulosa cuenta de cuanto habia hecho du- 
rante el dia; la que tantos sueños y esperanzas hizo acariciar á 
la ardorosa fantasía del poeta; la que encendió vivísimo fuego 

en su corazón esa misma ¡oh fragilidad de las mujeres, aún 

de las ideales! derramó con mano pródiga en su corazón la hiél 
de la duda, inspirándole primero los cantos LVIII y LIX y 
haciéndole exclamar más tarde con acento adolorido: 

Consérvame, Señor, la amada mia, 

Mi amada el ángel es 
Que en la ruta del bien me alienta y guia: 

Consérvamela, pues! 

Pero á poco tiempo de haber salido á luz el Ramo de vio- 
letas. Tejera publica Las visitas de mi. madre, y esto nos indu- 
ce á preguntar: ¿será también esa amada ideal la que arranca 
tan agudo grito de dolor al corazón del poeta, que abandonado 
por el mundo acude como supremo consuelo al ser que le dio la 
vida, y traza con rasgos inmortales la historia de su amor y su 
desgracia en Iajls visitas de tni madref ¿Presentirla Tejera esta 
borrasca cuando decia en las Consonancias: 

La musa del poeta es el dolor? 

¿Serán Las visitas de mi madre el epilogo de Un eamo de 
violetas, la explicación de las Cuatro palabras, que aparecieron 
en la primera edición de este tomito? ¿Será algo más que una 
amada ideal esa que tanto ha hecho sentir y sufrir á nuestro 
poeta? Puntos son éstos que toca más bien dilucidar al bió- 
grafo que no al critico. 
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IV. 



Las Poesías Varias y los Versos epigramáticos, coleccio- 
nes inéditas que comprenden el trienio de 1876 á 79, guardan 
perfecta congruencia con las Consonancias y el Ramo de vio- 
letas, en cuanto á importancia literaria; y retratan con exacti- 
tud los sentimientos que han combatido en el corazón del poeta. 

Hicimos notar que en las Consonancias el amor filial sobre- 
sale en medio de una filosofía primitiva, si se nos permite la 
frase, soñadora y sentimental: joven Tejera, no habia profundiza- 
do aun ese abismo insondable que se llama el corazón humano, 
y lo miraba todo bajo el prisma de una felicidad, que si bien 
relativa y turbada sólo con la muerte de su madre, era suficien- 
te, sin embargo, para inspirarle cánticos alegres y dar á su espí- 
ritu esa tranquilidad que exige la creación de las grandes obras. 

Pero los tiempos cambian, el corazón como el mar tiene sus 
tempestades; y ya en el Ramo de violetas aquel amor sencillo 
y juguetón de las Consonancias, se hace profundo y melancóli- 
co, para terminar en la duda y la desesperación. 

En esos momentos terribles de la vida; cuando todos nos 
abandonan, porque concentramos el mundo en una mujer y con 
ella perdemos hasta el sentimiento, un oculto resorte convierte 
nuestras miradas al ser que nos dio la existencia, y hé aquí por 
qué escribió Tejera Las visitas de mi madre. 

Una noche se siente profundamente triste por el destino de 
sus amores terrenos; llora mucho en largas horas y vencido por 
e\ sueño, ve á su madre sentada en el borde de su lecho. Oid 
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lo que pone en labios de ese ser angélico^ que abandona todas las 
noches su tumba para venir á consolarlo: 

¡Una mujer! Tíí la viste, 
Y yo temblé desde el Cielo. 
Porque con mirada de ángel 
En lo porvenir leyendo, 
Te vi.... como en esta noche, 
Hijo del alma, te veo: 
Abandonado, ofendido. 
De ira y de dolor enfermo. 
"Tú soñaste la ventura; 
Tú quisiste en otro seno 
Hacerle un nido á tu alma. 
Blando, seguro y eterno. 
A la escogida entre todas, 
Cuando te escogió por dueño, 
Todo lo tuyo le diste: 
Le diste tu ser entero. 
Sin guardarte una alegría, 
Un dolor ni un pensamiento. 
¡Y sólo encender lograste 

En su alma tan débil fuego 

Que un soplo de la Calumnia 
Bastó para deshacerlo! 

iQué misticismo más puro! ¡Qué suave colorido el de esos 
versos! Resumen histórico de un amor tan grande como el que 
inspiró el Ramo de violetas, parecen escritos con lágrimas y 
en momentos de tortura para el corazón. 

Alentado el poeta por las frases consoladoras que á su oido 
murmuraba el amor que nunca olvida, concluye tan bellísinaa 

poesía con este rasgo digno del temple de su alma: 

Mas, resignado á mi suerte, 
Haré la ruta en silencio. 
Y 'siempre al bajar la noche, 
A solas con mis recuerdos, 
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Lloraré; pero sin ira, 
Y 8i al fin me vence el sueño.... 
¡Veré á mi madre sentada 
En el borde de mi lecho! 

Con Las visitas de mi Triadre, tan limpia de hojarasca y tan 
armoniosamente modulada, se inicia una serie de poesías que 
determinan notabilísimo cambio en la manera de interpretar los 
grandes sentimientos del corazón humano. 

Aquel amor espiritual de las Consonancias y • profundo del 
Ramo de violetas, degenera en Desencanto^ Nuevo encanto ^ 
Amor complaciente, Pohre Celia, Buen discípulo, Lo de siempre 
y otras. 

Nótase el desengaño en Deseo y Desdichada, y abundan en 
las demás composiciones hermosísimos rasgos de tristeza y me- 
lancolía.. 

En Prueba de vida, por ejemplo, pinta un dia de fiesta en la 
naturaleza y concluye de este modo: 

— jMuévete! ¡Haz algo! — me gritaba el mundo: 
— ¡Algo que indique que viviendo estás! — 
Viéndome wlo en medio de la fiesta, 
Por hacer algo allí,.... me eché á Uorar. 

YxTL Lapyr dehs recuerdos, esquisita filigrana delineada con 
arte y sencillez, pone al borde de dormida fuente una flor soli- 
ítaria que abre sus pétalos al descender la noche, y dice: 

Pero el poeta en la sombra 
Sabe encontrarla, se inclina, 
Su flor del alma la nonibra. 
Bebe su esencia divina, 

Y duerme en tanto la fuente, 
* Reina tranquila la nocbe, 

Y gotas de llanto ardiente 
La flor recibe en su broche. 
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En esas gotas el di a 
Nunca á reflejarse llega: 
A la luz, la flor sombría 
Recoge el llanto y «e pliega. 

Compárase en Soledad con una palma seca en un desierto y 
exclama: 

I ¡Oh tú, la deseada y presentida! 

i ¡Vision, que me consuela y enamora! 

¡Mujer piadosa, para mí nacida! 
¡Ven á llenar de luz mi oscura vida! 
¡Encárnate, ideal! Surge!.. ¡Ya es hora! 

En Tristeza, un jilguerillo que tiene su primavera, esto es, 
su amada, le invita á que cante y él le responde: 

A mí nadie me busca. 

Nadie me nombra; 
Para mí ningún nido 

Se abre en la sombra.... 

Deja que muera: 
Que no quiere besarme 

Mi Primavera!- - 

No es, sin embargo, el desaliento y la misantropía, de que 
dan prueba las anteriores composiciones, el sólo fruto de las pa- 
siones que tan honda huella han dejado en el ánimo de Tejera: 
el sarcasmo asoma en Ladridos á la luna; nótase el despecho en 
La pena del Talion, y si de cuando en cuando vuelve á sus 
tiempos primitivos, como sucede en Imposible, A Mariana, A 
mi padre y A mi musa, su lira se halla mejor en esa variada 
colección de Veesos epigramáticos donde brillan la ocurrencia 
feliz, la chanza, la burla oportuna, la malignidad, la hipérbole, 
la intención, la antitesis y todas esas armas que dieron renora- 
bre á Cátulo y Marcial y que hacen del epigrama, de ese poema 
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corto, como lo llama Marmontel, un saludable medio de correc- 
ción social. 

De los epigramas de las Consonancias dijimos que acusaban 
ingenio y agudeza. Los de ahora son dignos de aquellos, mere- 
ciendo especial mención: Mea culpa, Y va de cuento, Perdón 
merecido, Efecto raro, Vindicación, Oro de ley, A I/isi gite llora, 
Complacencia forzosa. Mal recibimiento. Según se mire y sobre 
todo, Enseñar,,, que trascribimos por considerarlo un modelo 
de sencillez é intención: 

¿Qué hace fray Blas cuando vienen 
Las niñas á confesarse? 
— Cumplir con I» ley divina: 
Enseñar al que no sabe. — 

Como se ha visto hasta aquí, Tejera canta estimulado por su 
naturaleza de artista. Estudiante de Medicina primero y de De- 
recho después, la tisis y Papiniano le inspiraban humoristicas 
poesias; repetia sin cesar á su padre, que le instaba para que se 
hiciese abogado, aquellos versos atribuidos erróneamente á 
Ovidio: 

Parce mihi nunquam versifícabo pater 
Padre, perdóname, no escribiré más versos, 

y seguia incorregible en su comercio con las musas, hasta que 
la oda A Dios, aplaudida con calor por los principales literatos 
españoles, lo decidió á abandonar aquellos estudios, consagrán- 
dose desde entonces al cultivo de las letras, donde tantos laure- 
les ha de recoger aún. 

Soñador en las Consonancias, decia á sus versos: 

No os pido, 

Al lanzaros de mi seno, 

Que me conquistéis un nombre 
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Que no ansio ni merezco. 
Sólo aspiro á que, agitando 
Las alas en fácil vuelo, 
Y esquivando á los que rien, 
Halléis asilo un momento 
En algún alma que dude 
O en un lacerado pecho. 

Herido profundamente en el Ramo de violetas termina así: 

Antes que el cielo fulmine 
Contra el ramo sus rigores, 
¿Habrá, para oler mis flores, 
Quien se incline? 

Condensa una historia de amor en Las visitas de nví viadre 
y habla de sus últimos versos como sigue: 

¡Tengo lástima de mí! 
Aquel corazón tan lleno 

De ternura ¡vedlo aquí 

Derramar sangre y veneno! 

¿Y habrá de haber, pienso yo. 
Más amargura á medida 
Que vaya viviendo?.... ¡No, 
Yo no quiero así la vida! 

Confiamos en que el Fénix saldrá de sus cenizas con más po- 
deroso vuelo que nunca, templada el alma con el sufrimiento y 
la desgracia, que no otra cosa puede esperarse de quien, ha 
tenido aliento é inspiración suficientes para producir en época 
tan borrascosa Jjos visitas de mi madre y La flor de los recuer- 
dos^ vertiendo al castellano, con una fidelidad de que duda el 
proverbio de los italianos: tradiUtore, tradiUyre^ La flxyr de Mille- 
voye, La 'pobre viuda de Oli vier, A los originales y el Mu/non 
de Goethe. 
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V. 



Hemos analizado hasta aquí las Consonancias, el Ramo de 
VIOLETAS, las Poesías varias y los Versos epigramáticos, 
cuidando especialmente de estudiar las condiciones de ca- 
rácter y aptitudes del autor, y las circunstancias en que ha 
desenvuelto su genio poético. 

Respecto á sus condiciones de carácter hemos hecho notar en 
él cierta tendencia á la tristeza y á la misantropía; sentimien- 
tos que mezcla con ese fondo filosófico que distingue á los poetas 
del norte de Europa y América. 

Sus aptitudes, como hemos visto, son las más felices para el 
cultivo de la poesía, y las circunstancias en que ha desenvuelto 
su ingenio, responden al período pavoroso que acabamos de atra- 
vesar. 

Y aquí debemos detenernos en señalar cuan grande es la se- 
mejanza que existe entre nuestro poeta y el insigne bardo de 
Dusseldorf, de quien dijo Thiers: «este alemán es el más espi- 
ritual de los franceses, después de Voltaire.» 

Tejera vio como Heine correr su infancia en medio de sacer- 
dotes católicos que le dieron la primera instrucción; cursó la 
filosofía y mientras su padre le aconsejaba que se hiciera médi- 
co ó abogado, su carácter lo inclinaba al cultivo de la poesía. 

Heine, después de haber disgustado á su tio, que lo desheredó 
de una gran parte de su fortuna porque no quiso hacerse co- 
merciante, exclamaba, con tono festivo: «Tengo derecho á ser 
poeta; me cuesta una quincena de millones.» 

Heine recorrió la Alemania, el Tyrol, Italia y Francia, publi- 
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Cálido sus impresiones bajo el título de Reisebilder. íejera lid. 
viajado también, y aporta á sus versos el caudal de las impre- 
siones que habia recogido en sus viajes. 

Heine en sus poesías reproduce la pureza de líneas que nos ha 
legado la antigüedad en la escultura griega, y las anima con el 
espíritu de las ideas modernas. Tejera, que no cuenta con una 
lengua tan educada y adaptable á ciertas formas poéticas como 
la alemana, sigue no obstante, en el Ramo de violetas, las 
luminosas huellas de aquel, pudiendo decirse del resto de sus 
producciones lo que Larra de Martínez de la Rosa: «Hay ter- 
nura en sus composiciones, sentimiento en sus versos, profun- 
didad á veces, dulce y melancólica filosofía.» 

Tejera como Heine ha cantado sus ideales políticos y com- 
puesto preciosísimas baladas, y si mucha ternura encierra JEl. 
Intermezzo, no menos sentimiento revela el Ramo de violetas. 
Ambos poetas escribieron con el corazón esas dos joyas de la 

literatura moderna. 

Con este caudal de sentimientos é impresiones y los elementos 

intelectuales que le han proporcionado por una parte sus. viajes 
y por otra sus estudios especiales de las literaturas inglesa y ale- 
mana. Tejera ha llegado á ser un verdadero artista: siente mu- 
cho, pinta con mano maestra y posee tal dominio del idioma 
castellano, que aún en las composiciones de extructura más difí- 
cil y caprichosa, los versos corren sueltos, fluidos y sonoros. 
Comunica además tanta vida á sus producciones, les imprime tal 
relieve, que al estimable artista Chartrand le ha sido fácil tras- 
ladar al lienzo el cuadro campestre descrito en La Hamaca. 

Señaladas las bellezas que contienen las poesías de Tejera, 
debiéramos ocuparnos ahora de apuntar sus defectos; pero son 
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tan contados, que dejamos á otro la tarea de parangonarlos con 
aquellas. . 

Por lo que hace á los fallos d^ la opinión, no pueden ser más 
satisfactorios para el poeta, sin que edtg quiera decir que los 
aceptemos incondicionalmente. 

Es cierto que nadie ha hecho un estudio profundo y medita- 
do de sus obras; pero también lo es que cuenta con el juicio fa- 
vorable de distinguidos literatos tanto nacionales como extran- 
jeros y que La Hamaca, la oda A Dios y varios cantos del Ramo 
DE VIOLETAS han sido vertidos, la primera al italiano por E. A. 
Mantici y los otros al inglés y al francés. 

Antes de fijar la significación dé sus obras en el actual mo- 
vimiento literario de Cuba, parécenos muy oportuno repetir 
con Vaiona, que: (da preciosa dádiva que nos ha traido Tejera 
de sus viajes, ha sido en todo rigor dos nuevas formas poéticas, 
pero de inestimable precio, y que constituyen la verdadera ori- 
ginalidad de su poesía en Cuba: la halada y el lied alemán.» 

Hija quizás la balada de los trovadores provenzales, que tan 
brillantemente la cultivaron en la época celebérrima de los 
árabes, parece por su forma graciosa y precisa, y por la deli- 
cadeza de su ritmo y armonía, un doble reflejo del ingenio árabe 
y del instinto poético de los trovadores. 

Adecuada á las lenguas más coloridas, más ricas en términos 
pictóricos y sonoros, encanta el oido con el doble atractivo de los 
sonidos melódicos y de la dificultad de composición vencida. 

Según Pasquier, en tiempo de Carlos V., Froissart la introdu- 
ce en Francia, cultivándola con entusiasmo Alain Chartier, 
Charles d* Orleans, Villon, Christin de Pisan y sobre todo Ole- 
mente Marot. Decae en tiempo de Enrique II para brillar más 
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tarde con Luis XIV. Dedícanse á ella con resultado diverso en 
el siglo XVII La Fontaine y Mme. Deshoulieres, sin que después 
encontremos ningún poeta que le haya consagrado su lira, ni el 
mismo Víctor Hugo, quien la ha variado esencialmente, impri- 
miéndole el sello de su gigantesca personalidad. 

Abundante por demás en Italia, Petrarca puede considerarse 
como modelo: sus baladas, que como todas las italianas no de- 
bieran por su carácter puramente subjetivo llevar otro nombre que 
el de canciones j son trozos literarios de una armonía y delicadeza 
incomparables. Las del florentino Dante en la Vita nuova son 
las únicas que podrían rivalizar con las del cantor de Laura. 

En Inglaterra, Hood, Moore y Burns han sido sus cultivadores 
más felices, sin que por eso hayan dejado de mezclar algunas' 
de ellas en su caudal poético, Southey, Campbell y hasta Walter 
Scott. 

Pero donde se ha cultivado con más constancia, entusiasmo y 
lucimiento, es sin duda alguna en Alemania. Desde el célebre 
canto 6 poema de los Nibelungos que puede considerarse como 
una sucesión de antiguas baladas, siempre ha contado este géne- 
ro con numerosos intérpretes, entre los cuales sobresalen como 
estrellas de primera magnicud, como insignes maestros, Bürger, 
Schiller, Goethe y Uhland, seguidos en fama y nombradía por 
Freck, Schwab, Chamisso, Zedlitz, Leñan, Schubert y los her- 
manos Schlegel. 

Casi extinguida en la España de nuestros dias fué cultivada 
con regular éxito en la antigüedad, que nos lega Ul Roman- 
cero del Cid, entre otros varios cantos populares que pueden 
considerarse como verdaderas baladas. 

Ahora bien; para que se vea cuan felizmente introduce Teje- 



XXXIX 

ra en nuestra patria este género de poesía, fíjese la atención en 
Fidelidad, El Mendigo y El Judio errante , y léase sobre todo, 

la titulada ¡No! 

Y era la noche sombría, 

Y el viento triste gemia, 
Cuando en la calle desierta, 
La niña el arpa tañia 

De hambre y frió casi muerta. 

Y un hombre se le acercó, 

Y dinero le ofreció 
Diciéndole no sé qué; 

Y gritó la niña: Nó! 

Y el hombre infame se fué.... 

Y era la noche sombria, 

Y el viento triste gemia. 
Cuando en la calle desierta, 
Tras espantosa agonía, 

Se quedó la niña muerta. 

Por lo que respecta al lied alemán tan prodigado en el Ka- 
MO DE VIOLETAS, Tejera no tiene rival en la lengua castellana: 
sólo el malogrado poeta sevillano Gustavo Adolfo Becquer pue- 
de comparársele. 

Pensamos con el erudito y fecundo escritor Enrique José 
Varona: «El Ramo de violetas de Tejera, por su originalidad, 
por su frescura y por la delicadeza, ingenio y hasta pasión con 
que está escrito, quedará en la literatura cubana, donde no ha 
tenido modelo.» 

<fY debo detenerme en esto. El mérito excepcional de la obra 

de Tejera, desde el punto de vista de un renovamiento literario, 
está en la forma. Tejera ha poseído el arte difícil de dar uni- 
dad, sin caer en la monotonía, á una colección de piezas líricas. 
La uijidad está en el sentimiento que la inspira, el cual, como 
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en los lieder de Goethe, es el amor. Pero este sentimiento sirve 
sólo de fondo pasional y tiene tantas y tan diversas manifesta- 
ciones cuanto son los estados anímicos del poeta: la embriaguez 
de la correspondencia, la calma, el abandono exento de temores, 
la beatificación del ser amado, la querella inmotivada é intencio- 
nal, los deliquios de la reconciliación, la sombra tenue de una 
primera duda, el torcedor de la sospecha, la ironía contra Ids 
obstáculos, el sarcasmo sangriento que hiere al sexo, por no sen- 
tirse con fuerzas para herirla á ella,,. Hay arte, hay mucho arte 
en este pequeño libro, que ha hecho sentir mucho al autor, que 
hace deleitar al lector y qué hará pensar al filósofo. De seguro 
al joven poeta no se le ha ocurrido; y sin embargo, ha escrito un 
libro eminentemente psicológico. No se asuste; nada tiene que 
ver su obra con las frías y pedantescas disecciones de Browning 
y su escuela; su libro es psicológico, como toda obra inspirada 
por 1^ realidad de un sentimiento y no por una reflexión labo- 
riosamente provocada. Estamos viendo aquí el procedimiento 
de Goethe, y al autor "transformando en poema ó en imagen todo 
lo que le regocija, le aflige ó le preocupa." Esto es ser artista.» 

Si en absoluto las poesías de Tejera son de indisputable mé- 
rito, este sube de punto cuando las referimos á nuestro pequeño 
mundo literario y nos fijamos sobre todo en la época verdadera- 
mente crítica en que vienen á confundirse con las pocas produc- 
ciones del pais. 

La Isla de Cuba, ápesar de las trabas puestas ala inteligencia 
y al corazón no ha sido, desde fines del siglo pasado, indiferen- 
te á las conquistas de la ciencia ni á los progresos de la litera- 
tufa. Dan testimonio de ello Arango, Escobedo, Romay, 
Várela^ O-farril, Del Monte, Saco^ Zambrana, Peey, Betaiy- 
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cotirt, y sobre todo, D. José de la Luz y Caballero, educa- 
dor distinguido y filósofo tan eminente, que aun viviendo en 
esta tierra desconocida y apartada de los centros de ilustración, 
tuvo la gloria de adelantarse á los sabios de Europa, en'la im- 
pugnación seria y razonada del EcleóticisTna, 

Tras estos varones, que tanto lustre dieron á nuestras letras, 
brillan á grande altura, Reynoso, Pifieyro, Zayas, La Calle, Ruz, 
Mestre (D. José Manuel), Azcárate, Fesser, Mendoza, Rpdri- 
^ez, Lebredo y Galve:z (D. Jesús Benigno), secundados hoy en 
sus trabajos por una nueva y entusiasta generaci.on. 

La poesía pasa entre nosotros por diversas alternativas: ini- 
ciada por Rubalcaba y Zequeira, á, los últimos cantos de éste 
responden los primeros del más grande entre los poetas hispano- 
americanos. Aparece Heredia, tan justamente apreciado por 
Villemain, Kennedy, Ampere, Lista, Quintana, Bello, Martinez 
de la Rosa, Gallego y por cuantos, sin hiél en el corazón y sin 
ideas preconcebidas, han leido y entudiado sus obras. 

Mudos los poetas noveles ante su genio, tomaban por modelo — 
para cantar más tarde — aquellos rasgos inmortales con que el 
bardo proscripto describia, refiriéndose á la patria: 

« 

«Las bellezas del fisicp mundo, 
Los horrores del mundo moral.» 

Harto temprano, por desgracia, baja Heredia á la tumba, hi- 
riendo profundamente á este pueblo que aún repite inconsolable 
con la valiente lira de la Avellaneda: 

((Murió el cantor del Niágara iuUiínelj» 

Apagado el sol que tan hermoso resplandeciera en nuestro cielo 
literario, aparecen como estrellisis éá Medio de la noche, Velez^ 
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Plácido, Turla, del Monte, Palma, Iturrondoy el gran Milanés, 
dando renombre á la inolvidable década de 1830 á.40. 

Fué en esta época, y permítasenos la digresión, cuando el emi- 
nente humanista Domingo del Monte, tan sencillo y correcto en 
el decir, como enemigo de la bambolla y de la afectada exagera- 
*cion,.contribuia con sus vastos conocimientos y delicado gusto á 
depurar los trabajos de la juventud estudiosa. A sus reuniones, 
según nos cuenta el inolvidable Anselmo Suarez, concurrían: 
Poey, Cintra, Santos Suarez, Frias y el Lugareño, conocidos ya, 
y los jóvenes Valle, Echeverría, Villaverde, Zambrana, Betan- 
court, Cárdenas y Rodríguez, Jorrin, Govantes, Tolón, Manzano 
y Plácido. ¡El infortunado Plácido! cuyos detractores olvidan 
que si cayó en el lodo de una sociedad viciada por grandes 
desaciertos y profundas perturbaciones, jamás perdió por eáo la 
pureza de sus sentimientos, ni el vigor de su fantasía. Levan- 
tándose con potente vuelo á la región de los grandes ideales, 
cantó como la alondra al nuevo sol de la Libertad y ciñó á su. 
frente la doble aureola del martirio y de la inmortalidad. 

Mientras se verificaba este movimiento intelectual, ilustraban, 
el nombre de Cuba en el extranjero, la Avellaneda y la Conde- 
sa de Merlin, perla que las Indias regalaron á la Francia^ como 
dijo un pensador francés, hija predilecta de Cuba y hermana de 
la Avellaneda, como la llamamos nosotros. 

Sucede á la famosa década del 30 al 40 un romanticismo desna- 
turalizado: llorón y empalagoso unas veces, atrabiliario y furi- 
bundo otras. De su perniciosa influencia se resienten, no obs- 
tante las buenas cualidades de que estaban dotados, Blanchié, 
Roldan, Orgaz y Giménez de León. 

Y como si estuvieran ntiestras letras condenadas á esas con- 
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tínuas oscilaciones, después de los buenos tiempos en que lucen 
Zambrana, Mendive, Luaces, Fornaris, Brifias, Foxá, Zenea, 
Ñapóles Fajardo, Navarrete, Úrsula Céspedes, Luisa y Julia Pé- 
rez de Montes de Oca, vienen otros de lastimosa corrupción 
durante la década revolucionaria. 

En estos periodos de corrupción que se distinguen según los 
tiempos y los paises, hay, según el eminente literato Kicardo 
del Monte, un rasgo característico común á todos: «derrocada la 
autoridad, despreciadas las tradiciones, destruidos los ideales, 
el genio se entrega á sus inspiraciones individuales,' sin princi- 
pios de escuela, sin fin alguno artístico ó doctrinal. En esta 
anarquía, en que sólo imperan el capricho y la extravagancia, 
se despierta la emulación y la competencia entre los ingenios 
que se disputan la primacía por medio de toda clase de exa- 
geraciones y novedades. El objeto es hacer efecto^ decir lo más 
nuevo, lo más raro; sorprender y deslumhrar; hacer gala de 
rica imaginación y fecunda inventiva; y para conseguir la pal- 
ma en la lid las armas naturales tienen que ser la abundan- 
cia de las hipérboles, la hinchazón de la frase, lo alambicado 
de las metáforas, la expresión rebuscada y sutil; de donde al fin 
viene á resultar por efecto de la corrupción del estilo y de la 
perversión que es consiguiente al hábito de expresarse sin exac- 
titud ni sinceridad, una horrible adulteración del mundo real y 
de los afectos del alma.» . 

Y esto tenia que suceder aquí, donde con motivo de la guerra 
depravaban el gusto unos cuantos advenedizos mientras ge- 
mían nuestros ingenios en tierra extraña ó guardaban profun- 
do silencio en el secreto del hogar. 

El buen gusto y la estética, lastimados en lo más íntimo, pa- 
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recían condenados á vivir eternamente en el misterio de las 
sombras, hasta que armándose con ellos la Revista de Chiban vino 
á la vida con el levantado propósito de condenar la prostitución 
dé la poesía; y de contener y corregir al mismo tiempo «esas diser- 
taciones retóricas que, sin más objeto que la ostentación de galas 
oratorias, en vez de servir daftc^n á la ciencia, y á expensas del 
sentido critico desarrollan esas brillantes facultades, origen, es 
verdad, de tantíjrS obras artísticas y literarias que han dado glo- 
ria inmortal á nuestra raza, pero que un tanto enardecidas por 
el sol de los trópicos, antes han menester de freno que no de 
espuela.» (1) 

Por eso dijo en el prefacio de Enero 15 de 1877. ((Tampoco 
olvidaremos que somos hijos del siglo xix, que, aunque comba- 
tido siempre por las borrascas que mecieron su cuna y cuyos 
embates han provocado el ejercicio y por lo tanto, exagerado á 
veces el crecimiento de sus fuerzas, ha sabido, sin embargo, abs- 
traerse en aquel templo sereno del poeta latino y estudiar sin 
pasión las ideas y las obras de todos sus predecesores, mientras 
deja ya planteados tan profundos problemas para los venideros. 
Su espíritu investigador y crítico será, pi;es, el alma de nuestra 
jRevista; ese espíritu imparcial y justo con lo pasado; nunca sa- 
tisfecho con lo presente, curioso, entusiasta, ávido de luz y de 
porvenir.» 

¿Cuál fué el resultado de este propósito? Ella misma se en- 

(1) Nuestro carácter de críticos nos impone el deber de ocuparnos de la 
Revista de Cuba, como obra colectiva en que colaboran los principales escri- 
tores de esta Isla, por más que nos duela el tributar elogios á un periódico 
que tenemos la honra de dirigir. 
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carga de decirlo afio y medio después en el prospecto de 31 de 
Julio de 1878: «Fiel á su programa, {la JRevista de Cuba) desde 
sus primeros números se ha dedicado á exponer y propagar las 
últimas conquistas de la inteligencia, los. nuevos métodos y su 
aplicación á las ciencias mentales y naturales, por medio de es- 
tudios originales, extractos ó traducciones.» 

(cHa publicado escritos notables de autores cubanos, que au- 
sentes del pais abrazaron con júbilo la ocasión de volver á en- 
trar en comunión de vida intelectual con la patria querida.» 

«Ha dado á luz trabajos inéditos de ilustres compatriotas, y 
recogido en sus páginas curiosos materiales para la historia lite- 
raria de Cuba, bajo la forma de noticias biográficas y biblio- 
gráficas.» 

«También ha tenido la fortuna de despertar de su letargo á la 
critica dormida años atrás sobre una pila de tratados de Poética 
y de Eetórica, vivificándola con el espíritu de las nuevas ideas, 
que, para medir el mérito y la importancií^ de las obras litera- 
rias, desdeña las apreciaciones verbales y someras, para guiarse 
por los cánones de la Estética, á la luz de la Filosofía y de la 
Historia.» 

«De esta manera y con tales trabajos, ha cabido á la Bevista 
de Cuba el honor de propagar la afición á estudios casi abando- 
nados, y despertar un renacimiento científico y literario tan 
fecundo, que á los pocos meses hemos visto ya sus frutos; pues 
á él debemos atribuir el impulso que ha recibido la novísima 
Sociedad Antropológica de la Habana, y el buen principio de las 
Veladas de la Revista^ destinadas acaso á echar los cimientos 
de un futuro Ateneo Científico y Literario.» 

Esto dijo la Bevista de Cuba hace más de un año y no se ha 
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j^uivocado: poco tiempo después el Ateneo de la Habana, el 
liceo de Guanabacoa, la Caridad del Cerro y el Circulo de 
.bogados abrían sus puertas al público, dando instructivas con- 
rencias de carácter científico y literario. 

Adolece, sin embargo, este renacimiento de añejas preocupa- 
ones y caducas teorías difíciles de desarraigar en un pueblo 
)mo el nuestro, más sentimental que pensador. En lo científi- 
) la generalidad rechaza la aplicación de las sanas doctrinas 
Dsitivistas; en literatura priva la hueca declamación y gime la 
Desla bajo el dominio corruptor de un efectismo extravagante y 
ítiartístico. 

Gracias á los laudables esfuerzos y trabajos de Picbardo (don 
stéban), los Poey, Eeinoso, Gutiérrez, Bachiller, los Gonza- 
z del Valle, los Zayas, Sau valle, Calcagno, Mestre, Varona, 
ovin, Albear y Laia, Montané, Gassie, Reyes (D. Agustín), 
reyre de Andrade, Montalvo, Arango, Rodríguez (D. Felipe) 
mtos Fernandez, Coppinger j otros, las cuestiones serias y 
entíficas van tomando ya ese carácter racional y práctico que 
s imprime el positivismo moderno. 

Las literarias, en sus diversas manifestaciones, son de vez en 
lando cultivadas por escritores tan distinguidos como Enrique 
iñeyro, Ricardo del Monte, Rafael Montoro y Enrique José Va- 
na. Prosiguen éstos las luminosas huellas dejadas á su paso 
>r José de la Luz y Caballero, Domingo del Monte, José An- 

nio Saco y Anselmo Suarez y Romero, alentando con su ejem- 

o á esos jóvenes estudiosos, que tan brillante porvenir brindan 

la Patria. 

Por lo que hace á nuestra poesía, si dirigimos una mirada re- 

)spectiva al desenvolvimiento histórico que acabamos de resé- 
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)bservaremos esa ley de evolución que estudiamos en la 
ira parte de este trabajo. 

no los poemas religioso, épico-filosófico y cómico, que es- 
neos y populares al nacer se convierten en la Edad Media 
iditos y reflexivos, para ser* sustituidos en la Moderna por 
jma épico-filosófico-social; nuestra poesía, recogiendo el le- 
de las ideas y sentimientos engendrados al calor de la pa- 
década revolucionaria, experimenta una importante trans- 
cion, truécase en los momentos actuales de espontánea y 
ar en erudita y reflexiva. 

e movimiento presentido en alguna que otra producción 
estros antiguos poetas, é iniciado con calor por Varona, 
ro y Várela Zequeira al terminar la revolución de Yara, 
i hoy entre otros prosélitos á Luisa Pérez de Zambrana, 
Qa Fierra de Poo, Mendive, Navarrete, Carrillo, Casimiro 
•nte, Betancourt, los hermanos Sellen y las señoritas Rosa 
r y Mercedes Matamoros. 

arle vigoroso impulso contribuye Tejera con el carácter 
rio, como raúloiple y antitético de sus composiciones; 
3 dos formas poéticas que según Varona ha importado 
istra literatura, y con su artística versificación, no inficio- 
e ese efectismo que tan donosa como justa y acertadamen- 
enó nuestro culto y erudito escritor Ricardo del Monte 
icio crítico de las poesías del Sr. D. Saturnino Martínez, 
por naturaleza á las influencias benéficas del medio en 
desarrolla su genio, pronto notó la falta de una crítica 

fívera; y así como Heine, exponiéndose á los más duros 
censuraba impertérrito á Víctor Hugo, Lamartine y 
t; él á su vez, arriesgando de buen grado su popula- 
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ridad, persigue sin descanso con sus epigramas, no á maestros 
insignes como son los poetas franceses citados, sino á esos cantores 
impenitentes que desconociendo las señales de los tiempos, y sin 
fin artístico alguno, se complacen en copiar, con las metáforas 
más chocantes é irrisorias, un mundo en que todo se adultera. 

Siga, pues, Tejera sin desmayar por la ruta que ha empren- 
dido; infunda en su espíritu el afán investigador que distingue á 
nuestra época; nutra incesantemente su cerebro con la rica savia 
de la ciencia moderna; y fija la mirada en la envidiable cima 
que alcanzaron con el estudio y la meditación Homero, Píndaro, 
Shakespeare, Calderón, Byron, Goethe, Longfellow, Heredia y 
tantos otros ingenios, cuente los latidos y recoja las palabras de 
este pueblo tan ruda como injustamente castigado por el infor- 
tunio, é intentando con calor el poema épico-filosófico-social, lla- 
mado á bosquejar los grandes destinos de la humanidad, cante 
con acendrado sentimiento y vigorosa entonación los pavorosos 
problemas que agitan y conmueven á la sociedad cubana. 

José Antonio Cortina. 



Habana, 1879. 



CONSONANCIAS. 



SEGUNDA EDICIÓN DEFINITIVAMENTE CORREGIDA. 



Á u HE40RU 



DE 



Ascensión Calzado de Tejera. 



A tí dedico estas humildes páginas, madre mia, que, 
muerta para todos, vives y vivirás siempre en mi 
corazón. ¡Puedan estas primeras espansiones de mi 
alma subir hasta tu espíritu como un beso de gratitud, 
como una evaporada lágrima de amor! 



1874. 
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A DIEGO DE LA TEJERA Y PILONA. 



Tu nombre, padre mió, habría figurado en este libro 
confundido con el de mi madre, si ésta no hubiese 
comprado con su muerte el derecho exclusivo á mi 
primer recuerdo. 

Pagado tan dulcísimo tributo, tu nombre acude 
naturalmente á mis labios, me siento feliz aún al pro- 
nunciarlo, y con el más cariñoso respeto lo estampo al 
frente de esta colección de mis pobres versos. 



1874. 



¿CANTO? 



Hay algo más insondable y más fecundo en 
naufragios que el mar: el corazón del hombre. 
Deber es del poeta escudriñar esas profundi- 
dades: hé ahí por qué están siempre tristes los 
poetas. — Leitnee. 



De los que sufren enjugar el llanto: 
Tal es, poeta, tu íinica misión. 
Que miel destile tu armonioso canto. 
Mientras baña la hiél tu corazón. 

Mi pobre corazón ¡cuánto ha sufrido! 
No hay esperanza en él, ni amor, ni fé. 
Vaso tan sólo de amargura henchido. 
Tal vez mañana destrozado esté. 



Qué importa? Mira al que á tu lado llora: 
Cumple, triste poeta, tu misión. 
Canta, por más que sientas, como ahora^ 
Sangrar tu mal herido corazón. 



1874. 
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A TI. 



PieDso en tí cuando el brillo del sol dora el 
mar. Pienso en tí cuando la luz de la lona se 
refleja en la onda. — Gcethe. 



Has muerto? No: la muerte tras sí lleva el olvido, 

¡Y aun te recuerdo yo! 
La muerte, dulce madre, tu forma ha destruido; 

Pero tu imagen nó. 

Mas ¡ah! si tú en mi espíritu no has muerto todavía, 

Mañana ¿vivirás? 
Oh, sí! Mientras respire ¡lo juro, madre mia! 

No has de morir Jamás. 

Jamás! Aunque el Destino te doblegó en mal hora, 

Fué vano su rigor: 
Mi gloria un tiempo fuiste: serás mi culto ahora: 

¡Tú siempre eres mi amor! 

Contigo en todas partes, contigo nociré y dia 

Me sentirás vivir; 
Que en tanto que yo aliente \\o sabes, madre mia! 

No puedes tú morir. 



Y aun vivirás conmigo cuando mi sien no lata: 

Que iré á buscarte en Dios, 

Y el rayo de su gloria, que ardiente te arrebata, 

Será para los dos. 

No importa que hoy pregunte con afligido acento: 

Mi madre ¿en dónde está? 
No importa que mis lágrimas respondan al momento: 

¡Mi madre ha muerto ya! 

» 
Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo 

Tu imagen llevo yo: 

Las madres, madre mia, se mueren para el mundo... 

¡Para sus hijos nó! 

1874. 
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EN LA HAMACA. 



fí ^UAN ^. Joro. 



¡Qué descansada vida 

La del que huye el mundanal ruido. 

L. DE León. 



En la hamaca la existencia 
Dulcemente resbalando 

Se desliza. 
Culpable ó nó mi indolencia, 
Mi acento su influjo blando 

Solemniza. 



Goce el Sultán en reposo 
Los infinitos placeres 

del harén, 
Y en éxtasis voluptuoso, 
Fínjase entre sus mujeres 

Un Edén. 

No su fabulosa tierra 
Envidio, ni su radiante 
Cielo azul. 
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Ni los primores que encierra 
El serrallo deslumbrante 
De Stambul. 

Y su poder no ambiciono, 
Ni lo temo cuando estalla 

Su furor, 

Y humilla desde su trono 

Al pueblo que tiembla y calla 
^ De pavor. 

Que es tan vivido el sol mió. 
Tan espléndido mi suelo 
Tropical, 

Y en mi rústico bohío 
Bríndame próvido el Ciqlo 

Dicha tal. 

Que si el Turco sorprendiera 
Los encantos de Igrioscura 

Vida mía. 
Su imperio al punto me diera 
Por gustar de mi ventura 

Sólo un dia! 

Sobre pintoresca loma, 
En el centro de frondoso 

Platanal, 
Por cuyas cepas asoma 
Fresco, limpio y bullicioso 

líanantial; 
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Pobremente conatruido 

Lejos del hombre, entre mares 

De verdor, 
Do sólo suena á mi oido 
De las seibas y palmares 

El rumor, 

Levanta su tosco muro 

El hogar donde, en sabrosa 

Languidez, 
Tan suaves goces apuro,...*. 
Que no más anhelar osa 

Mi avidez. 



. ¡Cuan grato es vivir en calma 
Consigo mismo, sin penas 

■Que gemii, 
Y en su mundo absorta el alma 
El curso del tiempo apenas 
Percibir! 



¡O del tiple al eco blando. 
De amor fingidas congojas 

ExhalarI 
¡O adormecerse escuchando 
El céfiro entre las hojas 

Susurrar! 



¿Qué me importa que , opuleQtq 
Monarca falsas caricias 



Compre ó no, 



« 

8i en el plácido aislamiento 
De mi choza mil delicias 
Tengo yo? 

Aquí, de perfumes llena, 
La brisa el calor ¿placa 
Sin cesar, 

Y mi conuco, sin pena. 
Puedo, tendido en la hamaca, 

Vigilar. 

O del conuco me olvido, 

Y sin deberes tiranos 

Soy feliz. 
Ya calme el tierno gemido 
De mis tórtolas con granos 

De maiz, 

Ya de las pinas el zumo 
Libe, ó la caña jugosa 

Miel me dé, 
Del tabaco aspire el humo, 
O la esencia deleitosa 

Del café. 

O me duermo al vaivén lento 
De la hamaca, ó me recrea 

Contemplar 
Cómo al impulso del viento 
El cañaveral ondea 

Cual un mar. 



■ 

ó sorprendo el pajarílío 
Su nido en la seiba añosa 

Fabricando, 
O admiro el cambiante brillo 
Del sunsún sobre una rosa 

Palpitando. 

O la imagen me extasía 
Del único ser que impera 

Sobre mí: 
De Amelia, la gloria mia, • 
Trigueña más hechicera 

Que una hurí. 

¡Feliz quien, con embeleso, 
Sueña en las dulces patrañas 

Del amor, 
Y duerme la siesta al beso 
De las brisas, de las cañas 

Al rumor! 



Desprecie el remanso y cuide 
De vencer el oleaje 

Mundanal, 
Quien, por su desgracia, olvide 
Que es bien corto nuestro viaje 

Terrenal: 



Yo, que advierto cuan de prisa 
Se cruza el piélago, apenas 
Remaré, 



( 
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Y al soplo de blanda brisa^ 
Por aguas siempre serenas 

Bogaré. 

Respete el rayo mi techo; 
La fresca lluvia fecunde 

Mi heredad; 
Viva yo dentro del pecho 
De Amelia; de amor me inunde 

Su beldad; 

Gima el bosque; suene el rio; 
Ostente todas sus galas 

El Abril; 
Colúmpieme en mi bohío, 

Y arrebátenme en sus alas 

Sueños mil 

Y las mentiras del mundo 
Jamás mi dulce reposo 

Turbarán, 

Y en mi retiro profundo 
Seré siempre más dichoso 

Que un Sultán! 

1871. 
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LA SOMBRA DE VOLTAIRB. 



La noche era muy oscura: 
La campanada primera 
De las doce resonó: 
Del Panteón en la altura 
Surgió la sombra ligera 
De Voltaire y se elevó. 

Con la rapidez del rayo 
Voló; detuvo su vuelo 
Sobre la Eterna Ciudad: 
La vio en su mortal desmayo, 
Sola, abatida en el suelo, 
Sin diadema su beldad. 

Al ver tanta desventura, 
Lanzando una carcajada, 
Veloz al Sena voívió. 
Cuando entró en su sepultura. 
La postrera campanada 
De las doce se extinguió. 



1874. 
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RISA Y LLANTOi 



I. 

Lo ves reir? — Siempíe rie* 
Qué afortunado mortal! 
Joven, hermoso y robusto, 
Es rico y noble además. 
Amistad le brinda el hombre, 
Amor la mujer le dá, 
Y cien esclavos se agitan 
A su más leve ademan. 
Mora en espléndido alcázar. 
Con todo el lujo oriental, 
Distrayendo con mil goces 
Su perenne ociosidad. 
Su 'mesa envidiara Lúculo; 

Sus queridas el Sultán 

Ah! ¿Quién puede de su vida 
Las dichas enumerar? 

II. 

Escuchas gemir al otro? 
Qué miserable mortal! 
Es anciano, triste y débil, 
Pobre y oscuro además. 
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No amistad le ofrece el hombre, 
Ni amor la mujer le dá: 
Entre el bullicio del mundo, 
Lo espanta su soledad. 
Es su albergue una guardilla 

Ruinosa, sin luz, glacial 

Infeliz! Fáltale á veces 
Hasta el mendrugo de pan! 
Y llora, y siempre llorando, 

Ve un año y otro pasar 

Oh! ¿Quién contar de su vida 
Las amarguras podrá? 



III. 

Pues bien: mañana en la tumba 
Llanto y risa cesarán. 

Y ¿quién sabe? en otra vida 
El triste reirá quizás, 

Y el noble, el rico y dichoso, 
Sin alivio llorará: 

Quo iguales todos, deben^)s 
Todos reir y llorar. 



1873. 
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LA VERDAD. 



^ ^LEJ ANDRÓ y^UXÓ. 



Ea eterna quietud, joven y hermosa, 
Sola y desnuda, en actitud severa. 
Vive, del tiempo y del espacio fuera, 
Luz irradiando sin cesar, la Diosa. 

Si el ser, que á veces ultrajarla osa. 
Su faz sin velo contemplar pudiera. 
Morir al punto en su interior sintiera, 
Con el error, su libertad gloriosa. 

Es la misión del alma, siempre en duda. 
Presentirla y' buscarla sin [desmayo. 
Mientras su cárcel material la oprime; 

Mas cuando el yugo redentor sacuda. 
Frente al Sol que la ciega, como un rayo. 
Irá á perderse en su esplendor sublime. 

1874. 
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p. MIS PADRES. 

Todo lo llena su Espíritu. 

De pié sobre una peña^ que el mar azota en vano, 
Ayer de las alturas la noche vi bajar. 
En hora tan solemne, ningún acento humano 
El himno de las olas llegaba á perturbar. 

Al ver cómo los astros en majestuosa calma 
Brillaban en el éter, mi ser se dilató. 
¡Cuan dulce fué el deliquio que adormeció mi alma! 
Del mundo y sus quimeras ¡qué presto se olvidó! 

Mas luego, despertando del éxtasis dichoso, 
La mano del Altísimo sintiendo por doquier, 
Como una flor despide su aroma vaporoso, 
Un cántico mis labios dejaron desprender: 

*'¡0h Tú, Mente sublime, de do surgió la Idea! 
¡Oh Tú, Poder supremo! Tu ardiente actividad, 
Por el amor nutrida, sin fatigarse crea: 
De sólo un acto brotan designio y realidad! 
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¡Oh Ser, á quien proclaman como Señor los seres, 
Aunque el misterio oculta tu majestad de Dios! 
Pues, siendo eterno y uno, la excelsa Verdad eres. 
Permite que de hinojos levante á Tí mi voz. 

Qué soy?... Átomo apenas que tus prodigios canta, 
Osando unir sus notas al himno universal. 
Porque, si frente á un mundo su pequenez lo espanta. 
En él también tu Idea refléjase inmortal. 

No acierto á comprenderte, ni á definirte aspiro: 
Bien sé que tu grandeza caber no puede en mí. 
Mas sé que Tú eres Único, que por doquier te miro, 
Que no hay, Señor, palabras para nombrarte á Tí! 

Y sé que en lo Absoluto tu majestad reposa; 
Que es el Amor tu fuerza, tu esencia la Bondad; 
Que lo Infinito colmas con plenitud gloriosa; 
Que dilatarse sientes en Tí la Eternidad. 

Raudal inextinguible de paz y de ventura, 
En Tí propio se sacia tu inmensa sed de amor; 

Y sólo á Tí mostrándose sin vela tu hermosura, 
Para tu gloria eterna te basta su esplendor. 

Inteligencia suma. Tú sólo te comprendes; 
Tú sólo en los abismos penetras de tu Ser; 
Con insondables fines tu actividad enciendes, 

Y en obras portentosas desplegas tu poder: * 

^ Sumiso á tus designios, al soplo de tu aliento, 
El Caos 86 fecunda, la sombra brota luz, 
Se inflaman las esferas, y en raudo movimiento 
Se lanzan á las sendas que les indicas Tú. 
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Sus órbitas se cruzan: los mundos y los soles 
Se acercan, amagando siniestra confusión; 
Mas el violento impulso, que arrebató sus moles, 
Con impalpable lazo refrena la Atracción. 

Tu imperio los subyuga. Radiantes de belleza, 
Los miro en vuelo armónico surcar la inmensidad. 
Llevando á todas partes tu gloria en su grandeza, 
Vertiendo en lo Infinito la luz de la Verdad. 

La vida los penetra: sus palpitantes zonas 
La hirviente savia pueden apenas contener, 

Y de verdor ciñéndose magníficas coronas. 
Raudales de perfumes despiden por doquier. 

« 
Y de un murmullo llenan los ámbitos profundos 
Del éter, y lo esparcen en himno universal: 
Murmullo de mil ecos, aliento de los mundos, 
Latido prodigioso de la espansion vital. 

En medio á esa armonia que en los espacios flota, 
Al trono del Eterno, cual mística oración. 
Evaporada sube la lágrima que brota 
Del ser, cuya hermosura sublima la Kazon. 

< 

Señor! Sus alas débiles mi pensamiento plega: 

Tus obras contemplando, llegar á Tí creí 

Mas ¡ah! la maravilla de tu poder me ciega! 

¿Qué soy, qué soy. Dios mió, para abismarme en Tí? 

Conozco que aun no debo gozarme en tu pureza, 
Perderme en lo infinito de tu inefable amor, 

Y en un delirio eterno, cantando tu grandeza. 
Muriendo de veutijra, vivir en tu esplendor. 
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Oh Dios! Mi frente abruma tu majestad; no acierto 
Con mis impuros labios tu nombre á enaltecer; 
Mas dicen elocuentes las lágrimas que vierto 
Que Tú, sólo Tú vives y reinas en mi ser. 

Y hay hombres que te niegan! Sin ley, en el vacío, 
Ven ellos como un sueño girar la Creación; 

O un dios-materia alzando, con regocijo impío, 
Pregonan que es tu Espíritu ridicula ilusión. 

Blasfeman?... No! Tú alientas al ser que así delira, 
Señor, y en obra tuya no cabe tal maldad: 
Desconocerte el hombre?... Dudar de Tí?... ¡Mentira! 
¡TTn átomo no puede negar la Inmensidad! 

Señor, bendito seas! En la nocturna calma. 
Cuando arrobado miro los astros fulgurar 
En las excelsas bóvedas; cuando se asocia el alma 
Al himno que se eleva del solitario mar; 

Y voces y suspiros, en la quietud sublime 
De la dormida Tierra, percibo por doquier; 

Y en todo cuanto brilla, se mueve, canta ó gim«, 
Ocultas armenias me dejas sorprender 

Oh Dios, á Tí me humillo! Que un templo así me ofreces 
Donde espaciarse pueda mi ardiente adoración! 
Aquí mi ser te siente! Bendito una y mil veces 
El Dios que nos revela la inmensa Creación!" 



••i 
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Cerráronse mis labios. Vertiendo dulce lloro, 
Del mundo desprenderse mi espíritu sentí, 
Y absorto en la presencia de Aquel á quien adoro, 
Las horas de la noche volaron sobre mí..... 

Cuando cesó del sueño la magia venturosa, 
Tenia el sol los cielos de gualda y arrebol; 
Mas saludar no pude su aparición gloriosa.... 
¡Mis ojos aun cegaba la gloria de otro Sol! 

18V2. 
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CANTAR ES LLORAR. 



fí ^RTURO J^jEDON, 

Sintiéndome feliz, quise en un canto 

Mi suerte bendecir: 
Pulsé la lira, la encontré inacorde 
¡Y no supe cantar, siendo feliz! 

Nutrido con la ciencia 4© los hombres, 

Cantar quise también; 
Mas me probó mi canto que era inútil 
Para mover las almas el saber. 

Por fin amé y sufrí: mi lira al punto 

^ Dulcísima vibró: 

¡Cantar es sollozar! me dije entonces: 
[La musa del poeta es el Dolor! 

1874. 
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EL JUDIO ERRANTE. 



[ BALADA. ] 



fí ^UDALDO JaMAYO. 

Ese peregrino es el. hombre. 

Ayer, cuando en oriente se esparcía 
La tenebrosa niebla de la tarde, 
Lo vi pasar. Su rostro macilento 
Era espejo de un alma que escondía 
Tenaz remordimiento. 

Silencio sepulcral, vasto reposo. 
La noche desplegaba en las llanuras 
Su manto de tinieblas, y en el. cielo 
Desprendía un nublado pavoroso 
Las orlas de su velo. 

No se sintió jamás tristeza tanta 
Sobre el mundo caer con la postrera 
Cárdena luz del moribundo dia. 
Lo vi venir. Su destrozada planta 
Con pena dirigía. 
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El mismo ser de las leyendas era. 
Hombre ó fantasma, apareció á mis ojos. 
Sus pasos en la senda resonaron, 

Y sin que viento alguno las moviera, 

Las hojas se agitaron. 

En mitad de aquel áspero camino, 
Al borde de un torrente, con alfombras 
De blando musgo, alzábase una gruta, 
Fresco asilo brindando al peregrino 
Cansado de su ruta. 

La descubrió, y el gozo en su mirada 
Chispeó vivaz y dilató su pecho; 

Y apresurando el paso, conmovido. 
Tendió sobie la alfombra regalada 

Su cuerpo malherido. 

Temblaron con fragor monte y llanura. 
La lóbrega tiniebla rasgó el rayo, 

Y al retumbar del trueno, amenazante. 
Una voz le gritó desde la altura: 

— Levántate! Adelante! 

— Piedad, Señor! No ve»? Fáltame aliento. 
— Adelante! —Mi pié sangre destila 

Y el vérti-go tenaz ya me enloquece. 

— Adelante! — Concédeme un momento... 
¡Mi dolor lo merece! 

— ^Adelante! — ^Y violenta y despiadada 
Se desató la tempestad; el mundo. 
Campo mezquino á su furor, crujia... 
Jjo vi pasar. La planta destrozada 
Con pena ^ijigia. 



*28 

Lo vi partir en actitud siniestra: 
Lívido el rostro, lúgubre la risa, 
Sin brillo la mirada, el paso lento, 
Alzada al cielo la convulsa diestra: 
Terrible en su tormento. 

Y se perdió en la sombra del camino, 

Y el vendabal en pos voló rujiendo, 

Y á la instantánea luz de las centellas, 
Noté que del eterno peregrino 

Borrábanse las huellas. 

1872. 
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ESA YO ntíkO AUM. 



Era JO niño aún: de una enramada 
Bajo el agreste toldo, nn medio día, 
Sobre alfombra de musgo reclinada, 
Matilde en dulce languidez dormia. 

Temblando me aeerqué. ¡Cuan agitada 
Mi alma sentí! La hermosa sonreia, 
Ajena á la avidez de mi mirada 
Que en su seno de nieve se encendia. 

Loco por fin, besé sus labios rojos, 

Y al ver estremecerse á la doncella 

Y abrir con ira sus azules ojos, 

Pensé morir de confusión; mas ella, 
Convirtiendo en caricias sus enojos... 
¡Ob, fué una siesta deliciosa aquella! 



1872. 
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MAÑANA. 



IMITACIÓN DE VÍCTOR HUGO, 



Mañana, cuando todo salude al sol naciente, 
Lloroso, pero firme, la ruta emprenderé, 
Y montes y llanuras, con paso diligente, 
¡Oh, amada! para unirme contigo, traspondré. 



Iré. Tu imagen sólo pr^esente al alma mia, 
Ningún bello paisaje me detendré á admirar, 
Y hará sobre mis sienes la alegre luz del dia 
De todas mis angustias la sombra resaltar. 



Iré sin que al cansancio mi espíritu sucumba; 
Iré alentado siempre por mi inefable amor, 
Y cuando llegue exánime,... pondré sobre tu tumba 
De los silvestres valles la más fragante flor. 

1869. 
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EL DESPERTAR DE CUBA. 



•^ jPrancisco Armona. 



I. 



Qué magnífico espectáculo 
Es en el trópico el alba! 
No hay cielo alguno que brille 
Con tan espléndidas galas. 
Ni campo que se revista 
De una pompa tan lozana, 
Como el cielo de mi Cuba, 
Como el campo de mi patria. 
Cuando en raudales de fuego 
Los inunda la mañana. 



11. 

Cuan lentamente trascurre 
La serena madrugada! 
La excelsa bóveda brilla 
Con magnificencia rara, 
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El ambiente se perfuma, 

Suspiros el valle exhala, 

Trina el ruiseñor insomne, 

Las flores columpia el aura, . . . 

Todo es amor y tristeza. 

Todo gime, todo canta. 

Mirad! En el horizonte, 

Sobre el tálamo de gasas 

Que las sueltas nubecillas 

Le entretejen, rodeada 

De temblorosos luceros, 

A su término cercana, 

La luna, inmóvil un punto, 

Con nueva luz se abrillanta. 

Ved cuan límpido fulgura 

Su inmenso globo de nácarl 

Su resplandor apacible 

Por los cielos se dilata, 

En mar de pálida lumbre 

Sobre el mundo se derrama. 

Presta misterioso hechizo 

A las distantes montañas. 

Del lago hiere las ondas, 

Tiembla en las rápidas aguas 

Del rio, besa y enciende 

La espuma de las cascadas, 

Y en los húmedos penachos 

Se refleja de las palmas. 

Mas ¿por qué, siempre que el brillo 

De su semblante me baña. 

Una aparición tristísima 

Mi plácido llanto amarga? 

Ay! A su fulgor dudoso. 
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l)e su tumba se levanta 

El melancólico espectro 

De aquella inocente raza, 

Tan muerta, que hasta su nombré 

Va olvidándose en mi patria! 

Pobres indios! Ved sus sombras, 

Dispersas por las sabanas. 

Errar, inquiriendo el sitio 

De sus antiguas moradas. 

Con qué ternura, llorando, 

A sus palmeras se abrazan! 

Oh dolor! Llena de vida 

Aun reina en Cuba la palma, 

Y con la voz de sus pencas 
En vano á los indios llama: 
¡Se fueron ¡y para siempre! 

Los que tanto la adoraban! 

Dejad los campos de Cuba, 
Melancólicos fantasmas! 

Ya no se apoya en sus lomas 
Vuestra pajiza cabana. 
Los ecos ya no repiten 
Del caracol las tocatas, 
Ni á la corriente del rio 
Se abandona la piragua! 

Y tú, que el ídolo fuiste. 
Luna eterna, de esa raza. 
Déjame seguir tu curso 
Bajo el cielo de mi patria! 
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III. 



¡Oh tú, silenciosa amiga 
Del poeta, dulce maga 
Que en torno á la tierra vuelas, 
Difundiendo esa luz candida 
Que place á los venturosos, 
Que los desdichados aman! 
Tú presides los instantes, 
Llenos de misterio y calma. 
En que todo languidece. 
Presa de amorosas ansias: 
Horas de besos y arrullos. 
De deleites que anonadan. 
En que es el amor la única 
Puente de quejas y lágrimas: 
Horas en que al tierno esposo 
La casta esposa regala. 
En el cáliz de sus labios, 
El perfume de su alma: 
En que la virgen, dormida, 
Baío los besos se inflama 
Del fantasma de sus sueños: 
En que las trémulas alas 
Plega el feliz paj arillo 
Sobre el nido de su amada, 
Y se acercan y fecundan, 
De savia henchidas, las plantas! 
Luna! Qué melancolía 
Tan intensa en mí derramas! 
Cuan inefables recuerdos 
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Flotan en tu lumbre pálida! 
Recuerdos de aquellas noches 
En que, enamorada el alma, 
Una eternidad de dichas 
Cada instante me brindaba. 
¡Memorias de mi ventura, 
Tan tristes por mi desgracia, 
Como esas sombras que há poco 
Vi perderse en las sabanas! 
Mas no mis querelláis turben 
El placer que me deparas, 
Oh luna, cuando te sigo 
En tu majestuosa marcha. 
Mientras en el éter brillas, 
Todo gime, todo canta. 
De los montes y llanuras 
Sordos rumores se exhalan. 
Suaves como el eco armónico 
De una música lejana: 
Es el himno que á la Noche 
Los sedientos campos alzan, 
Al sentir cómo el roció 
Abundante los empapa: 
Son los suspiros y besos 
De las fugitivas auras. 
El sempiterno murmullo 
De las fuentecillas mansas. 
El concierto bullicioso 
De los plátanos y cañas. 
El zumbar de los insectos. 
El crujido de las yaguas; 
Es el rumor del torrente 
Que allá lejos se quebranta, 



36 



La fragorosa caida 

De un peñón que sé desgaja, 

El monótono susurro 

De las selvas agitadas 

Por el viento, el golpe seco 

De los bambúes que estallan, 

Algún quejumbroso trino 

De avecilla solitaria, 

Un ahullido lastimero, 

Un sacudimiento de alas, 

Y dominando el conjunto 

De tantas notas extrañas. 

Cual un eco repitiéndose 

De una estancia en otra estancia, 

El canto del gallo anuncia 

La primera luz del alba. 



IV. 



El alba! Móvil escena 
De una indefinible magia: 
Momento sin luz ni sombra: 
Fugitivo panorama, 
Cuya expresión indecisa 
No sorprende, pero alhaga. 
Para pintar su Hermosura, 
Al pintor y al vate faltan 
Matices bastante tenues 
Y voces bastante vagas. 
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¿Qué colores dar al cuadro 
De esa inmersión instantánea 
Del dia, que se oscurece, 
En la noche, que se aclara? 
Mirad: las tinieblas huyen. 
La luna se esconde pálida, 
Y el cielo se descolora 
Tras la red de nivea gasa 
Que lo cubre: en ella fijo, 
Cual un broche de oro, irradia 
Más encendido que nunca 
El. astro de la mañana. 
Las demás estrellas tiemblan, 
Arden un punto y se apagan. 
¿Veis aquellas nubecillas 
Que, el aire surcando rápidas. 
Ya caprichosas se juntan. 
Ya en copos mil se desgajan? 
¡Con qué primor en oriente 
El céfiro las enlaza! 
No veis? Un pórtico inmenso 
Sobre el horizonte se alza. 
Volved la vista: la tierra 
Tranquila está: todo calla. 
Porqué esa quietud profunda? 
Qué misterio se prepara? 
Parece que el rio apenas 
Deslizar deja sus aguas. 
Que el ave olvida sus trinos. 
Que el viento plega sus alas. 
Que ya no vibran las hojas 

De los plátanos y cañas 

Pero ¿qué nuevo espectáculo 
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Con más hechizos me pasma? 
Oh bello instante! Es la Auroral 
Cuan risueña se adelanta! 
La esfera celeste gira 
En dulce esplendor bañada: 
Ondas de carmin suavísimo 
Sobre su azul se derraman, 
Y en el seno se deslien 
De otras ondas más rosadas, 
Queá su vez se' desvanecen 
Entre mares de escarlata. 
Qué gradación de colores! 
Qué movimiento! Qué gracia! 
Cómo la luz huye y vuelve! 
Cómo se aviva ó desmaya! 
Diríase' que al instante 
De dar su beso á mi patria, 
Como una tímida virgen, 
Se detiene avergonzada. 
Mas en el diáfano oriente 
Las nubéculas se inflaman: 
Mirad, mirad cómo el arco 
De triunfo que formaran. 
Sobre el zafir de los cielos 
Ya radiante se destaca! 
Con qué vigor y frescura 
Brillan sus cambiantes franjas! 
Ya de púrpura se impregna, 
Ya destella, tinto en gualda, 
O arroja, en mágica lluvia, 
Vividas chispas de plata. 
Qué pórtico tan espléndido! 
Qué deslumbrantes arcadas! 
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Oual sierpes de luz, sus bordes 
Be enroscan y se desatan; 
Fingen sus soberbias bóvedas 
Trémulas ondas de nácar, 
Que, al revolverse, despiden 
Espumas de oro y de grana, 
Y su cúpula magnífica 
Fúlgida al éter se lanza 
Sobre encendidas columnas 

De topacio y esmeralda 

Calla entretanto la tierra; 
Apenas palpita un aura: 
Todo, en quietud respetuosa, 
El solemne instante aguarda.., 



Llegó por fin: en los cielos 
Súbito el Sol se derrama! 
Inmensa explosión de vida 
Lo saluda; las entrañas 
Del planeta se estremecen 
Conmovidas por la savia, 
Y en magnífico desorden, 
Raudo el himno se levanta, 
Con que la Reina de América, 
De calor y de luz ávida. 
Aclama al astro sublime 
Que la ilumina y abrasa! 
Soñadores de otros climas!^ 
Poetas, templad las arpas! 
Venid á cantar conmigo 
La hermosura de mi patria! 
Oh! Qué grandioso espectáculo 
Nuestro espíritu anonada! 
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Jamás nuestros ojos vieron 

Tanta luz, belleza tanta! 

No hay mar alguno que bese 

Tan fervoroso sus playas 

No hay tierra que se revista 

De una pompa tan lozana 

Ni auras con tantos perfumes., 
Ni una esfera azul tan diáfana 
Como el mar, como la tierra. 
Como las sonoras auras 
Y como el cielo purísimo 
De mi Cuba idolatrada, 
Cuando en torrentes de fuego 
Los inunda la mañana! 

1874. 
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LOS DOS CIEGOS. 



j^ ^GUSTIN DE LA JeJBRA. 

Dos pobres ciegos, un dia, 
Frente á frente se sintieron: 
Ciego de la vista el uno, 
El otro del alma ciego. 
—Oh! Qué lástima me inspiras! 
Dijo á su hermano el ateo: 
No ves cómo en torno tuyo 
Resplandece el orbe inmenso.— 
Y el ciego repuso entonces: 
— ^También yo te compadezco: 
No sabes ver lo que escrito 
Está en tierra, mar y cielos. 
¿De qué sirve aue á tus ojos 
Besplandezca el Universo? 
¿De qué vale que á los mios 
Todo esté sin luz, desierto? 
Lo que tú ves no lo sientes^ 
Yo siento lo que no veo: 
Respóndeme, pues, hermano: 
¿Quién de Io9 dos es más ciego?- 

1874. 
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A CIERTOS SABIOS. 



¿Queréis que arroje á Dios de mi conciencia, 
Sabios, que todo lo pensáis saber? 
Brindadme, pues, con vuestra rica ciencia, 
Un principio no más, una creencia 
Que me haga bendecir el padecer. 

1874. 
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QUERELLAS. 



Perdóname, Dios mió, si despide 

Querellas mi laúd: 
Yo mis pesares bendecir debiera, 

Pues me los causas Tú. 



Tú dejaste sin luz una pupila. 

Un corazón sin paz: 
Tú has separado para siempre al hijo 

Del seno maternal. 



Mi madre era la lumbre de mis ojos; 

Sin ella, ciego estoy 

¿Qué puede despedir, sino gemidos, 

Un triste corazón? 



Yo la amaba, mi Dios, de tal manera, 

Que, desde niño aún. 
Un solo objeto á mi pasión purísima 

Formaban ella y Tú I 
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Si me hablaba de Tí, tu voz, Dios raio, 

Creia yo escuchar. 
Yo te adoraba en su semblante lleno 

De dulce gravedad. 

Cuando en su seno con amor posaba 

Mi frente juvenil, 
¡Oh Dios! todas las dichas de tu Cielo 

Bajaban sobre mí. 

¡Y muerta ya! Señor! ¿Por qué me heriste 

De modo tan cruel? 
¿Por qué me has separado de mi madre? 

¿Del alma de mi ser? 

Inútilmente su adorada forma,. 

Gimiendo, evoco yo: 
¡Sólo su imagen, impalpable y triste, 

Se yergue en mi interior! 

¡Ya en mi oido, Señor, sus dulces labios 

Tu voz no verterán! 
|Ya no veré la luz de tu hermosura 

Brillar sobre su faz! 



Perdona si mi cítara. Dios mió, 
No lanza himnos de amor: 

¿Qué puede despedir, sino querellas, 
Mi herido corazón? 

1874. 
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LA AZUCENA. 



En el rincón más umbroso 
De un vallecito, á la orilla 
De una limpia fuentecilla, 
Rica de espuma y rumor; 
Alarde haciendo pomposo 
De sus vividos colores, 
Se entrelazaban mil flores 
En un grupo encantador. 



Con orgullo cada una 
Su fragancia despedia, 
Y cada cual retenia 

Cautivado un colibrí 

Única sombra importuna 
En cuadro de tal belleza, 
Mirábase una maleza 
Cruzar sus juncos allí. 
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Una vez, al caer ardiente 
El sol detras de una loma, 
Muy más grato que el aroma 
Del jazmín ó el azahar, 
Se difundió en el ambiente 
Un olor tan puro y blando, 
Que, los sentidos turbando, 
Hacía un Edén soñar. 



Era ese olor por ventura 
De la tierra? Era divino? 
De qué broche peregrino 
Tímidamente brotó? 
Era tanta su dulzura. 
Que, su esquisita fragancia 
Desdeñando, con jactancia 
Cada flor se lo apropió. 



Mas ¡ay! que al punto, batiendo 
Sus alas entre el follaje, 
Logró el penacho salvaje 
De malezas entreabrir 
El céfiro, descubriendo 
Una azucena modesta. 
Que al verse á la luz espuesta. 
De rubor pensó morir. 
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Sonó de envidia un murmullo 
Entre las confusas flores; 
Veló sus vivos colores 
Una palidez mortal: 
Que el perfume que á su orgullo 
Dio pábulo en la querella, 
Era el aliento de aquella 
Flor oculta en el zarzal. 



Niña, la belleza altiva, 
Flor valiosa en apariencia, 
Carece de la influencia 
De la tímida beldad: 
Esta, si el aplauso esquiva 
Con que el mundo la enaltece, 
Cual la azucena, aparece 
Más hermosa en su humildad. 



1869. 
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EL MENDIGO. 



[ BALADA. ] 



fs. ^OSé ^NTONIO PORTIÑA. 



I. 



A la lóbrega plaza, 

Con paso incierto, 
Acércase el mendigo 

Triste V hambriento. 

Noche de angustias! 
Pesados nubarrones 

El viento empuja. 



Por las desiertas calles 

La vista tiende. 
Nadie que lo socorra 

Nadie aparece! 

Mendigo! espera: 
A los buenos que sufren 

Dios nunca deja. 
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En la pared apoya 

Su frente pálida, 
Y á su mustia mejilla 

Salta una lágrima. 

Mísero ancianol 
El ábrego se mofa 

De sus harapos. 



Mas ¿por qué se alza y tiembla 

Y exhala un grito? 
¿Por qué anima sus ojos 

Súbito brillo? 

¿Qué escucha atento?... 
La dulce voz de un arpa 

Suena á lo lejos. 



Es una melodia 

Tierna y extraña, 
Que despierta en su mente 

Memorias vagas, 

Bellas visiones, 
Ensueños de otros dias 

Encantadores. 



En las ondas del aire 
Palpita trémula: 

Ruega, sonrie, llora. 
Canta, se queja, 
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En himno ardiente 
Prorumpe, se sublima, 
Desmaya y muere. 



Sí! No hay dudal Son esas 
Las mismas notas 

Que oyó vibrar un tiempo 
Con alma absorta, 
Cuando al oido 

Se las enviaba un ángel 
Entre suspirosl 
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Una noche muy bella! 

Noche de amores! 
Era blanca la luna 

Más que otras noches. 

Allá en los campos 
Se deslizaban céfiros 

Embalsamados. 



Una noche muy pura! 
Noche de dichas! 
Retozaban, dichosas, 
- Fuentes y brisas. 
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Y allá en el bosque, 
Dichosos gorgeaban 
Los ruiseñores. 



¿A dónde, con tal prisa, 

Corre el mancebo, 
Inquieta la mirada, 

Suelto el cabello? 

Vedlo, anhelante, 
Al fulgor de la luna 

Cruzar el valle. 



Cercada de naranjos 

Y de jazmines, 
La mansión de su novia 

Presto distingue. 
No lejos de ella. 
Recátase el amante 

Y espera... espera... 



Siglos son los minutos... 

¿Vendrá la amada? 
¿Sonará en el silencio 

La voz de un arpa, 

Señal precisa 
De que la niña hermosa 

Vendrá á la cita? 
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Pero escuchad al joven 
Lanzar un grito, 

Mientras sus ojos cruza 
Súbito brillo! , 
No I No es un sueñol 

El arpa melodiosa 

Vibra á lo léjosl 



** 



m. 



Y se muere el anciano 

De hambre y de frió, 
Sin que nadie le preste 

Ningún auxilio! 

Oh! Ten paciencia! 
El arpa otra vez dice 

Que tu ángel llega. 



Aparece una pobre 
Niña tañendo, 

Y en las piedras tendido 

Contempla al viejo. 
Sobre él se inclina, 

Y nota con espanto 

Que no respira. 
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¡Oh niña de alma noble! 

Tú, que no tienes 
Más que el pan que al mendigo 

Llorando ofreces, 

Cesa de hablarle: 
¡Ya no siente el anciano 

Frió ni hambre! 



Hace poco sufría 

Con tal vehemencia, 
Que nadie sufrió nunca 

Más cruda pena: 

Sufría tanto, 
Que se creyó del Cielo 

Desamparado! 



Pero Dios, niña buena, 
Por él velaba 

Y tú misma le diste 
Dulce esperanza: 
Que tu arpa, oh niña, 

Le anunció que su esposa 
Presto vendría. 



lY la esposa ha venido! 

Vino hace poco, 
Y llena de ternura 

Besó iu rostro. 
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Y él, sonriendo, 
Cayó alegre en sus brazos 
Y... ¡ya se fueronl... 



La luna entre las nubes 

Abrióse paso, 
Y bañó con luz débil 

Un triste cuadro: 

En una esquina, 
Postrada ante un cadáver, 

Reza una niña. 
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A BORINQUEN. 



Jk JIamon ^. Jorres. 



En medio de las ondas, entre rumor y espumas, 
Ceñida de palmeras y plátanos la sien, 
Se tiende bajo un cielo purísimo, sin brumas. 
Sultana de los mares, la ardiente Borinquen. 

Su sol, el sol más vivido que á concebir se llega, 
¡Con cuánto ardor fecunda su seno juvenil! 
Y en valles y colinas brillante se desplega 
La pompa eterna y varia del más risueño abril. 

El aire allí... ¡cuan puro! la brisa ¡cuan sonora! 
¡Cuan loca y fresca y limpia la fuente de cristal! 
La esencia de las flores allí... ¡qué embriagadora! 
¡Qué alegre de los pájaros el himno matinal! 

Mirad de entre las olas la tierra borinqueña 
Surgir, con sus montañas de espléndido verdor! 
Es ella el paraiso con que el poeta sueña 
Para vivir, cantando, la vida del amor. 
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Allí la aurora tiene riquísimos matices, 
Y el dia largas horas de brillantez sin par; 
Allí la tarde augusta sumerge á los felices 
De lánguidas tristezas en infinito mar. 

Bórínquen tiene noches de espléndida hermosura, 
Ya estrellas en torrentes salpiquen su capuz, 
O ya sobre los cielos de límpida tersura 
La luna esparza en ondas la magia de su luz. 

Más castas que las vírgenes, que abruman de caricias 
A los hermosos héroes en la mansión de Alá, 
Sus hijas pudorosas prometen las delicias 
Que Dios en las alturas al escpgido dá. 



Magnífica Bórínquen! Aun guardo en la memoria 
Recuerdos de la dicha que un tiempo te debí. 
Mi dicha, leve copo de espuma, fué ilusoria... 
Qué importa? Te bendigo: dichoso una vez fui! 



Bendigo los encantos con que exaltar supiste 
El ansia y los delirios de un ya extinguido amor: 
Tus fúlgidas mañanas, tu tarde hermosa y triste, 
Tus noches con su mágico, sereno resplandor. 

En tu hechicero asilo jamás sienten las almas 
El curso de las horas: vivir en tí es soñar! 
AmoT^ dicen las brisas al agitar tus palmas; 
AmoñT^ canta muriendo sobre tu playa el mar. 
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Mas ¡ay! que si á tu seno tornar pudiese un dia, 
Al verte entre las ondas del piélago surgir, 
Mis más acerbas lá^^rimas vertiendo, no osaria 
Tal vez á tus hechizos mis ojos convertir: 



Que en tí contemplarla, Borínquen deliciosa, 
No el bello paraíso que busca el trovador. 
Sino la inmensa tumba, la tumba en que reposa 
Mi madre, mi más triste, mi más divino amor! 
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EL DON MAS QRATO. 



TRADUCIDO DE W. GIETHE. 



^ pIKGO ^OMBALIER. 

Tu suerte, Midas, fué impía: 
Todo, aun el mismo alimento, 
Si lo tocabas hambriento, 
En oro se convertía. 

Mejor es la suerte mia, 
Pues cuánto toco, al momento 
Truécase en un pensamiento 
De luz y de poesia. 

Musas, vuestro influjo blando 
Solemnizo: el oro es nada 
Ante tan precioso don; 

Mas no permitáis que, cuando 
Besarla quiera, mi amada 
Se convierta en ilusión! 

1874. 
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ELISA. («) 



Sobre su tumba quiero esparciros, 
Flores efímeras, flores de ayer. 
¿Lleváis la cuenta de mis suspiros? 
¿Sabéis ya todas mi padecer? 

A medio dia, y en sitio ameno. 
Os vi brillantes, ricas de olor, 
Y colocándoos sobre mi seno, 
Os dije al punto todo mi amor. 

Felices flores! Solas, en breve. 
Junto á mi amado reposaréis. 
Quedad, amigas, y al aura leve 
Lo que os he dicho no reveléis. 

Mas, cuando llena de pesadumbre, 
Vuelva mis pasos á la ciudad; 
Cuando la luna pálida alumbre 
De este recinto la soledad; 

(*) Una tarde, en el cementerio de una población de Cataluña, vi á una 
pobre muchacha, toda llorosa, que adornaba con flores la cruz de una mo- 
desta tumba. Esa acción y el aspecto enfermizo de la joven me interesaron 
vivamente. Tomé informes y supe que la infeliz estaba tísica, y que hacía 
poco tiempo que habia perdido á su novio. 
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Cuando Natura se duerma en calma; 
Cuando no suene ningún rumor, 
Y, cual un céfiro, vague su alma 
De vuestros broches en derredor, . . . 

Decidle, flores, pero quedito. 
Que anoche en sueños su voz oí, 

Y que al instante, con infinito 
Placer, su dulce cita acogí. 

Decidle en tono blando, muy blando, 
Que hacia el sepulcro muevo mi pié; 

Que ya la fiebre me está abrasando 

Que yo á la cita no faltaré. 

Quedad, oh flores! Con mis suspiros, 
Vuestros perfumes le brindaréis; 
Pero ¡cuidado! no logre oiros 
El aura leve cuando le habléis. 

• 

Quiero sin tregua llorar en tanto, 

Y cuando el alba mire brillar, 
Lívida, trémula, bañada en llanto. 
Vuestras corolas vendré á besar. 
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YO TENGO P£. 



fk fosé p. DB UL Jb^BRA. 



Yo tengo fé! Dejad que luche el rio, 
Y ondulando retenga su raudal; 
Dejad que se desvíe y retroceda: 
El rio corre al mar. 



Yo tengo fé! La humanidad se salva. 
Dejadla tras el vicio y el error; 
Dejad que se revuelva y se resista: 
La humanidad va á Dios. 



1874. 



62 



TUS OJOS. 



Si reflejo del alma es la mirada, 
¡Qué alma tan pura tienes, ángel mió! 
Como brilla la luz de la alborada 
En la serena gota de roció. 
Brilla en el denso azul de tu pupila 
De la inocencia la espresion tranquila. 

Si los ojos espejo son del alma, 
¡Cuan feliz es la tuya, Magdalena! 
Como las olas de la mar en calma 
Se desvanecen sin rizar la arena. 
Las horas de la vida blandamente 
Pasan por tí sin lastimar tu frente. 

¡Qué inefable bondad, cuánta ternura 
Late en la luz que tu mirar destella! 
Cual detrás de los cielos su hermosura 
Velar no puede la remota estrella, 
La que tu seno virginal recata 
Al través de tus ojos se delata. 
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¡Si fija de tu pecho en lo profundo, 
Viera en ellos mi imagen reflejarse! 
Como al beso del sol palpita el mundo, 
Que siente su belleza sublimarse, 
Al beso de tu amor, de amor henchida, 
¡Ouán gloriosa y feliz fuera mi vida! 

Bellos tus ojos son; mas ¡cuan escasa 
Brindan su luz á la esperanza'mia! 
Como la nube lóbrega que pasa. 
Robando un punto su esplendor al dia. 
Cruza por ellos fugitiva sombra. 
Siempre que el labio mi pasión te nombra, 

Que á mi destino tu existencia ligue. 
No lo permite, Magdalena, el cielo; 
Mas, cual la flor que enamorada sigue 
Al astro-rey en su grandioso vuelo. 
Girasol de tu llama, en tu ventura 
Te seguirá de lejos mi ternura. 
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A C. 



iH 



Aun era niño j te amé; 
Te amé desde que te vi. 
Me amaste tú? No lo eé: 
Un enigma siempre fué 
Tu corazón para mí. 



Mi dicha, desde aquel dia, 
Es una sombra irrisoria. 
Tal dejaste el alma mia, 
Que apenas, en su atonía, 
La conmueve tu memoria. 



Queda en paz! Aunque funesto 
Fué tu poder sobre mí, 

No te ultrajo ni detesto, 

Pero mi laúd modesto 
Ya enmudeció para tí. 
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RESIGNACIÓN. 



Qué risueña la tierra parecía! 
Qué risueño también mi corazón! 
Bello era el sol que iluminaba el mundo! 
Más bello aún de mi ventura el sol! 



En mi interior y sobre el mundo, luego, 
Dos noches desplegaron su capuz: 
La que cubrió la tierra era muy triste; 
La que enlutó mi ser... ¡más triste aún! 



La tierra y yo gemimos en la sombra, 
Ambos pidiendo al Cielo con afán 
Un solo rayo de esa luz divina 
Que no causa placer; mas briiida paz. 



Y brotaron dos lunas: la del cielo 
Ahuyentó de los campos el horror: 
La que brotó en mi seno, muy más dulce. 
Mi sombrio pesar adormeció. 



66 



No desesperes nunca, oh alma mia! 
Hazte digna, sufriendo, de gozar. 
Ten fé: mañana el sol de tu ventura, 
Como el del mundo, brillará quizás. 



1874. 
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VAMOS AL MAR. 



[ BALADA. ] 



Si no querías pecar, 
Entonces ¿porqué ceder? 
Y si cediste, mujer, 
¿Porqué más tarde llorar? 



— ¿Porqué me riñes, luz de mi vida? 
¿Dudas, incrédula, de mi pasión? 

Lola, descuida: 
Eres la sola prenda querida 

Del corazón. 

¿Pruebas me pides? Una he de darte. 

Sí, lo prometo: 
Prueba tan dulce, que ha de bastar; I 

Mas como tengo, niña, que hablarte 

Muy en secreto. 

Vamos al mar! 
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Ven! La abuelita, siempre despierta, 
Vive acechándonos. Vente, por Dios! 
Ella está alerta^ 

Y si nos halla junto á su puerta, 

[ Ay de los dos! 

Lista en la costa mi barca tengo. 

No más tardanza! 
Abandonemos, Lola, tu hogar! 
Aquí hay peligros, te lo prevengo. 

La noche avanza. 

Vamos al mar! 

El mar es, niña, siempre discreto. 
Cuando en su trémula llanura esté, • 

¡Te lo prometo! 
En tu regazo yo mi secreto 

Revelaré. 

Sombras y espías la tierra oculta, 
Idíran las piedras 

Y hasta los muros saben hablar. 
Aquí el olvido nada sepulta 

¿Por qué te arredras? 
Vamos al mar! 

Ven, que la pena que así te acosa 
Puede ahuyentártela tu pescador. 

liola dichoigia! 
Es mi secreto la más hermosa 

Prueba de amor. 
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Temes?... [Malditas debilidades 

De las mujeres! 
[Necias, que sólo saben llorar!... 
Pero perdona! No así te enfades! 

Sé que me quieres 

Vamos al mar! 

Mi voz, que oiría tanto te agrada, 
Cosas dulcísimas te dirá allí; 

- É interrogada 
El alma entonces, enamorada 
Se abrirá á tí. 

Es media noche: la luna llena, 

Monte y llanura, 
Cielos y mares viene á bañar; 
Gimen las ondas sobre la arena; 

Todo murmura!,,. 

Vamos al mar! 

Oh! Si quisieras, conmigo huyendo, 
Llanto de insólita dicha verter, 
' Entre el estruendo 

De olas y brisas, que van, diciendo: 
— ¡Amor! ¡Placer! — 

Y de la costa lejos errando. 

Darme á porfía 

Besos, que el aura robe al pasar, 

E ir bogando,.., siempre bogando,... 

¡Oh, amada miá. 

Vamos al mar! 
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El mar de noche tiene ruidos 
Que arrullan plácidos el corazón: 

Cantos, gemidos, 
Que se deslizan adormecidos 

Por su extensión. . 

Crucemos, niña, sus soledades! 

Como él podemos 
Himnos y quejas al viento dar. 
Si de tu oscura mansión te evades, . . . 

Pero callemos! 

Vamos al mar! 

Cuando, á mis ansias en dulce pago, 
Tus ojos húmedos fijes en mí; 

Cuando el alhago 
De mis caricias despierte un vago 

Deseo en tí; 

Cuando palpite tu seno inquieto; 

Cuando, á mí asida, 
Conmigo al cielo quieras volar,,.. 
Serás ya dueña de mi secreto, 

Luz de mi vida! 

Vamos al mar! — 

Calló el amante. Magnetizada, 
Su ardiente súplica la niña oyó; 

Y á su morada 
Lanzando al punto triste mirada. 

La abandonó. 
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Cuando asomaba la luz del día, 

Muy cautelosa 
La bella niña volvió al hogar: 
¡Todo el secreto ya conocía! 

Sola y llorosa 

Vino del mar. 
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{NO! 



[ BALADA. ] 



¡Cuántos horrores manchan el esplendor 
de las modernas Babilonias! 



Y era la noche sombría, 

Y él viento triste gemia, 
Cuando en la calle desierta, 
La niña el arpa tañia, 

De hambre y frió casi muerta. 

Y un hombre se le acercó, 

Y dinero le ofreció, 
Diciéndole... no sé qué; 

Y gritó la niña: ¡No! ' 

Y el hombre infame se fué 



Y era la noche sombría, 
Y el viento triste gemia. 
Cuando en la calle desierta, 
Tras espantosa agonia. 
Se quedó la niña muerta. 
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EN LA SOMBRA (*) 



[ BALADA. ] 

^ Joaquín ^lsina. 

Cuando se apoderan á la vez de un alma 
todos los . grandes dolores de la vida, la 
muerte aparece como una madre carifíosa. 

La luna en límpido espacio 
Subia. La dama altiva 
Mirábala pensativa 
Desde su hermoso palacio, 
Cuando el trémulo sonido 
De un laúd hirió su oido 
Y una voz que cantó así: 
— Leonor, sin duda está loco 
Quien osa hablarte de amor; 
Mas si tus iras provoco. 
Si me ofendes,... ¡ay de mí! 
Moriré, noble Leonor! 

{*) El asunto de esta balada no es fantástico. Hace algunos afíos, nn 
mendigo de Sevilla concibió una pasión vivísima poruña gran dama á quien 
veia diariamente al salir de la iglesia, y de quien recibia limosnas. No pu- 
diendo soportar la desgracia de su .pasión, él, que tantas desgracias haoia 
sabido soportar, se suicidó. 
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Huérfano soy. Al azar 
Vivo errante noche j dia, 
Bin que guste el alma mia 
Las dulzuras de un hogar. 
Sentir anhelo á tu lado 
Esa dicha que he soñado, 
De la que apenas sé el nombre: 
Házmela probar siquiera 
Un instante con tu amor. 
Mujer, he sido una fiera 
Y necesito ser hombre: 
Quiéreme, feliz Leonor! 



Eres rica, y yo... más pobre 
Que el triste que se sonroja, 
Cuando tu mano le arroja 
Una moneda de cobre. 
Tu regio esplendor me humilla; 
Pero al doblar la rodilla 
Ante tí, mi hambre se calma. 
De la miseria me olvido, 
Y hambriento sólo de amor, 
.Tiendo la mano y te pido 
Limosna para mi alma: 
Dámela, rica Leonor! 
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Horrible es mi faz; mi aspecto 
Repugnancia sólo inspira. 
¡Aun su piedad me retira 
Quien la otorga á un ser abyecto! 
Mas ¡ah! no mires mi rostro 
Cuando á tus plantas me postro: 
Mírame el alma y advierte 
Cuál se embellece y fulgura, 
Mientras te dice su amor. 
Mujer, más noble hermosura 
Me es imposible ofrecerte: 
Gózala, bella Leonor! 



Oye y medita: he nacido 
En malhora. Hay en mi seno 
Un vasto mar de veneno, 
Por fortuna adormecido. 
¡Ay si su furor salvaje 
Despiertas con el ultraje! 
¡Ay si el dique se quebranta! 
¡Nada al crimen nos impulsa 
Con' más odio que el amor! 
Leonor, mi mano convulsa 
El hierro agudo levanta... 
¡Sálvame, buena Leonor! — 
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Desde un balcón del palacio, 
Una moneda de cobre 
Cayó en la frente del pobre. 
Vibró al punto, del espacio 
Perdiéndose en lo infinito, 
De dolor y rabia un grito ... 
Pero entre la sombra luego 
Se oyó una voz que decia: 
— Muere el hombre,... no el amer. 
Leonor,... no es ya el alma mia... 
La de un pobre... Te la entrego... 
Amala bien,... mi Leonor!... 
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CANCIÓN. 



>P... 



Rasga los vientos, ave canora; 
Tierras y mares cruza veloz; 
Ve, y á la virgen que me enamora 
Mis desventuras diga tu voz. 

Si tierna escucha los dulces trinos 
Con que le espreses mi hondo penar; 
Si mientras cantas, de sus divinos 
Ojos el llanto miras brotar, 

Con esa nueva lánzate al cielo, 
Hiende los aires, por compasión! 
Ven al retiro do, sin consuelo. 
Tu vuelta aguarda mi corazón. 

Mas si la historia de mis pesares 
La ingrata niña desdeña oir, . . . 
¡Oh pajarillol cruza los mares; 
Ven, que á tus ojos quiero morir! 

1869. 
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FIDELIDAD. 



[ BALADA. ] 



ft J^'rANCISCO yALDESPINO. 



Entre el mundo, vacio de su amada, y el 
sepulcro, lleno de ella, no vaciló en elegir. 



Un campesino. 

Cansado estás, peregrino: 
Te hace falta reposar. 
Sé que es muy pobre mi hogar; 
Pero jio hay lecho mezquino. 
Para el que acaba de andar 
Tan fatigoso camino. 

El peregrino. 

Dios te pague, campesino; 
Mas no pjjiedo aquí parar: 
El lecho que busco yo 
No es el lecho tuyo, no. 
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Y en la cabana no se detuvo; 
Montes y selvas volvió á cruzar, 

Y aunque tan largos dias anduvo, 
Frente á un castillo quiso pasar. 

El Castellano. 

Tratas de seguir en vano: 
Tiene á mi amparo derecho 
Quien lleva sobre su pecho 
Las insignias del cristiano. 
El sueño bajo mi techo, 
Peregrino, es muy liviano. 

El Peregrino- 
Dios te premie, castellano. 
Só que es muy blando tu lecho; 
Pero ¡ay! el que busco yo 
No es el lecho tuyo, no. 

Y firme siempre, mas afligido, 
Extrañas tierras atravesó; 

Llegó á su patria, de muerte herido, 

Y al cementerio se dirigió. 

Una sombra. 

Vanamente noche y dia, 
Peregrino, has caminado: 
Ya devolver no me es dado 
A tu rostro la alegría: 
Mi hogar es un nicho helado. 
Mi lecho una losa fria. 
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El peregrino. 



No me importa, esposa mia! 
Yo reposaré á tu lado: * 
Es el tuyo, y otro no, 
El lecho que busco yo! 
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iPOBRE JULIA! 



Mirad, amigas, 
En esta historia, 
¡Qué acerbas lágrimas 
Costó una flor! 
Guarde el ejemplo 
Vuestra memoria: 
Ved que hay peligros 
En el amor. 



Hace algún tiempo, 
Julia á su amante 
Brindaba flores 
De su jardin: 
Ora una rosa 
Fresca y brillante. 
Ora un sencillo 
Blanco jazmin. 
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A estas finezas, 
Sin decir nada, 
El respondia, 
Lleno de amor, 
Sobre la boca 
De su adorada 
Poniendo un beso 
Por cada flor. 



En el peligro 
Julia no piensa; 
Ama los húmedos 
•Besos de miel; 
Y codiciando 
La recompensa, 
Ella da flores. 
Da besos éL 



* 
* * 



Reina la noche. 
Julia, intranquila. 
Corre hasta el fondo 
De su jardin: 
Mira á su novio. 
Tiembla, vacila,... 
Pero en sus brazos 
Se arroja al fin. 
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El ángel bello 
De la Pureza, 
Al verlos juntos, 
Se extremeció; 
Tendió las alas, 
Y con tristeza, 
De aquel recinto 
Despareció. 



Su flor más rica 
Julia al amante 
Brinda... ¡oh deleite! 
¡Dicha sin par! 
Todo en el mundo 
Calla un instante, 
Y un largo beso 
Se oye sonar 



Ayl.hace tiempo, 
Julia no cuida 
Rosas brillantes, 
Blanco jazmin, 
Y siempre sola, 
Pasa la vida 
Vertiendo lágrimas 
En su jardin. 
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armonía. 



fí ^ULIO ^AN y^^ARTlN. 



Ayer, cuando á los besos de la luna, 
Abrió el jazmín su perfumado broche, 
Horadando el cristal de una laguna, 
Surgió á la luz el Genio de la noche. 

Brilló su forma de inmortal belleza 
Bajo el límpido azul del firmamento, 

Y un himno de dulcísima tristeza 

Las mansas ondas conmovió del viento. 

Al soplo de esas ráfagas divinas. 
Juncos y flores de placer temblaron, 

Y al éter, desde valles y colinas. 
Los luminosos silfos se lanzaron. 

Como una faja inmensa en el voicio. 
Vi lucir sus falanjes: 4ureo velo 
Qué onduló tras el Genio, cual un rio 
De tenue luz sobre el zafir del cielo, 
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Llegó al cénit la luna, y al instante 

El melodioso viento enmudeció 

Y en las regiones célicas, 
Con voz dulce y vibrante, 
Al son de arpas angélicas, 
El Genio de la noche así cantó: 

— Dormid, vivientes! Mientras me cierno 
Sobre vosotros, cese el afán. 
Vivid soñando: del sueño eterno 
Vuestras fatigas no os librarán. 
La frente mustia doblad, mortales! 
A todas horas grato es dormir: 
Brotan las dichas, huyen los males, 
Y el Tiempo apenas se hace sentir. — 

Y á mi oido llegó, como un arrullo, 
De los silfos el tímido murmullo. 

Que osaba repetir: 
— ^Dormid, mortales! Dulce es dormir. — 

-Esparza efluvios la adormidera; 
Calle en la tierra todo rumor; 
La luna brille; pueblen la esfera, 
Volando en turbas, sueños de amor; 
La hora que asoma quede en suspenso; 
Pierdan los seres su realidad: 
Forme el planeta tálamo inmenso 
Donde repose la humanidad! — 

Y de los silfos el murmullo blando. 
Cual un eco suavísimo vibrando, 

Sonó en la inmensidad: 
— Duerma tranquila la humanidad! — 






87 



— ¡Cuántos sepulcros hondos y estrechos 
En este instante se abren tal vez! 
También se sueña sobre esos lechos: 
Algo ilumina su lobreguez. 
Nunca la muerte viene á deshora. 
Dormid, mortales! Eso es vivir. 
Cuando se rie, cuando se llora, 
Cuando se muere,... ¡grato es dormir! — 

Y la voz de los silfos más intensa, 
Rasgó del éter la región inmensa, 

Tornando á repetir: 
— Dormid, vivientes! Dulce es dormir. — 

Y las arpas angélicas callaron, 
Y el Genio de la noche enmudeció; 

Las florecillas, débiles 
De gozo, se doblaron, 
Y en vibraciones flébiles. 
El canto de la tierra resonó. 

¡Oh armonia recóndita, infinita. 
En cuyo seno el Universo flota! 
Himno ardiente y sin fin, donde palpita 
Un acento de Dios en cada nota! 

Ora me bañe tu concento blando. 
Ora me inunde tu raudal sonoro. 
Calla mi voz; mas de placer temblando, 
Vuelvo á los cielos el semblante y lloro. 
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Del horizonte en el confín umbrío, 
Perdióse el Genio en majestuoso vuelo, 
Siguiéndole los silfos, como un rio 
De tenue luz sobre el zafir del cielo. 

Un eco entonces, melodioso y vago, 
—Dormid, mortales! — repitió á mi oido: 
Cedí al instante al seductor alhago, 
Cerré los ojos y quedó dormido. 



1874. 



89 



CONSEJO. 



Corazón, harto has sufrido; 
Pero cabe sufrir más: 
Tiene el bien una medida 
Que no existe para el mal. 
Tal vez á tu puerta llegue 

Una ilusión á tocar 

Cuidado! No la recibas: 

Mira que te engañará! 

Mas si adviertes que quien llama 

Es esa sombra inmortal, 

Cuya mano seca y fria 

Roba vida y vida da, 

Abre, corazón, tu puerta: 
Esa no engaña jamás: 
La paz y dicha que brinda 
Duran una eternidad! 



1874. 



9a 



AMARGURA. 



|0h palomitas puras, dichosas! 
¡Cuan envidiables sois en verdad! 
Juntitas siempre, siempre amorosas, 
Pobláis de arrullos la soledad. 



Elkb me dijo que me queria, 
Y que la amaba le dije yo; 
Pasan los años: como aquel dia 
Juro quererla,,., ¡y ella & mí no! 



1874. 
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{POBRE SABIO! 



I Yo sé mucho! le decia 
Un sabio á su bella esposa... 
Y la esposa sonreía 
Como diciendo: — Alma mia, 
¡Si supieras una cosa! — 

1874. 
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ÚNICO. 



Quedó, desde que en la cruz 
Murió el Grande entre los grandes, 
Su nombre en boca de todos; 
Pero su espíritu en nadie. 

1874. 
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{OH, MI CUBA! 



Ouba, mi patria, te adoro! 
Lleno de orgullo me siento, 
Cuando al extranjero cuento 
De tus gracias el tesoro. 



Mas si el extranjero dice 
Que en mi decantado Edén 
Aun hay quien azota, y quien 
Bajo el azote maldice,... 



Entonces quisiera yo 
V^er perdida la riqueza 
De tus campos, tu belleza, 
Y poder decirle: ¡No! 



1874. 
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Y LA BORRARAN. 



En tanta sangre han bañado 
Los fanáticos la cruz, 
Que apenas se ve la huella 
De la sangre de Jesús. 

1874. 
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LA DICHA. 



La dicha es an fuego £atuo: 
Te sigae si no la buscas; 
Pero si marchas tras ella, 
Corre y no la alcanzas nunca. 

1874. 
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UNA PREGUNTA. 



¿Por qué hay hombres que pregonan 
Tanto y tanto su honradez? 
¿Será, como en almoneda, 
Por venderla][á quien más dé? 



1874. 
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SIEMPRE A TI. 



No temas, no, que ante mis ojos cruce 
La dorada visión del Porvenir: 
La vida, madre mia, me seduce: 
Como puedo llorar, puedo reir. 

Mas ora el labio se descoja y rfa. 
Ora plegado por la pena esté, 
Para marchar al bien serás mi guia: 
Tú desde el cielo avivarás mi fé. 

Hay en lo más recóndito del alma 
Un sagrado recinto para tí: 
Toda mundana voz muere en su calma, 
Toda terrena luz espira allí. 

Absorto ante tu imagen, encendida 
En la perenne llama de mi amor. 
Su afán allí mi pensamiento olvida, 
Y allí te rinde culto mi dolor. 

Hállese, pues, mi corazón abierto 
A la inquietud, al gozo y al pesar: 
De todas mis pasiones á cubierto, 
¿Podrá caer en mi interior tu altar?... 

1874. 
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A MIS VERSOS. 



Batid por fin vuestras alas 
A la luz, humildes versos, 
Fruto de mis largas noches 
De pesares y desvelos: 
Sois fiel expresión del alma 
Que os concibiera en silencio, 
Muchas veces sollozando. 
Pocas veces sonriendo. 



Acaso, en medio del mundo. 
Seréis gemidos sin eco. 
Perfumes que nadie aspire, 
Rayos de luz sin reflejo... 
¡Son tan débiles los labios 
Que os infundieran aliento! 



Volad, empero! No os pido, 
Al lanzaros de mi seno, 
Que me conquistéis un nombre 
Que ño ansio ni merezco. 
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Sólo aspiro á que, agitando 
Las alas en fácil vuelo, 
Y esquivando á los que rien, 
Halléis asilo un momento 
En algún alma que dude 
O en un lacerado pecho. 



Para subir á la gloria 
Voláis poco, pobres versos! 
Bajad, pues, á donde habitan 
Las amarguras y el tedio: 
¿No tenéis, para brindarlos, 
Esperanzas y consuelos? 



Haced que un triste sonria 
Y tornad luego á mi seno. 
Como la lluvia, que el prado 
Fecundó, se vuelve al cielo. 

1874. 
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UN RAMO DE VIOLETAS 



(SEGUNDA EDICIÓN.) 



A MI AMADA. 



m 



I. 



Y no pretendas, oh Crítico, 

Que es viejo asunto el amor. 
Si al sol de tus bisabuelos 

Cantan las aves de hoy, 

Y es nuevo su canto siempre, 

Como es siempre nuevo el sol: 

¿Por qué al amor, sol del alma, 

No habré de cantarle yo? 
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n. 



Si por toda piedad en este mundo 
Dios á los hombres concedió tal vez, 
Entre amarguras mil, únicam^ente 

Una gota de miel; 
La que me toca, oh Dios, la gota miá, 

¿En dónde la hallaré? 



¿En la gloria?... — ¿Qué haré para lograrla? — 
¿En los deleites?... — ^No: tedio me dan. — 
¿En el amor?... —¿En dónde, oh Dios, respira 

La mujer ideal, ' 

El sor en cuyos labios esa gota 

De miel pueda libar? — 



Y si resuelto está que no la guste 
Hasta que toque mi existencia el fin; 
Si al probarla mis labios debe todo 

Acabar para mí 

Dímelo, por piedad! Al punto quiero 

Apurarían I y morir! 
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in. 



Oh visión dulcísima! 
Decidme, ¿quién es? 
Qué dolor, si es ángel!.. 
Oh dicha: ¡es mujer! 



108 



IV. 

9 

— Mamá, dame un consejo. — 

— ¿Para qué? — 
—Para seguirlo siempre.— 

— Oye, pues: 
Cierra, niña, tus puertas 

Al Amor.^ — 
— Otro consejo, madre: 

¡Ese nó!^ — 
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V. 



— Para eternizar un nombre 

Tengo mi laúd. 
Rey, di, si yo te cantara, 
. ¿Qué me dieras tú? — 



— Diérate de mi palacio 

La estancia mejor; 
Diérate sitio, en mi mesa. 

Que nadie ocupó; 
Diérate el oro sin tasa; 

Todo mi favor, 
Y cuanto tú me pidieras 

Diératelo yo! — 



— Para hacer amable un nombre 

Tengo mi laúd. 
Niña, si yo te cantara, 

¿Qué me dieras tú? — 



no 

— Biérate con mis cabellos 

Atada una flor; 
Diérate la llavecita 

De mi corazón; 
Diérate besos sin tasaj 

Diérate mi amor, 
Y cuanto tú me pidieras... 

Diératelo yo! — 



— Adiós, oh Rey, para siempre! 

Nada me des tú: 
Para ser dichoso el bardo 

Tiene su laúd. — 
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VI. 

Si de la niña os doy bella pintura, 
No digáis que es poética ficción: 
¿Puede acaso fantástica hermosura 
Inflamar para siempre un corazón? 

Pero ¿cómo pintarla? ¿Quién la Aurora 
Con su mismo esplendor copió jamás? 
^1 bardo, pues, á la beldad que adora 

Proclámela adorable.., y nada más. 
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VIL 



Hombres, mundos, Dios mió, 
Beso ardiente os envió! 

Venid! Os llamo 
Para deciros: ¡Amo! 



Para pediros luego 
Que compartáis mi fuego, 
Porque me inflamo, 
Porque... creedme: ¡La amo! 



Oh del amor dulzuras! 
Qué lágrimas tan puras 

Tierno derramo 
Al repetir: ¡Yo la amo! 
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VIII. 

# 

Vedla! Oh angustia! ¿Qué temo? 
Valor, corazón! Decida 
Su labio al fin de mi suerte' 

m 

m 

Voy ya... ¡Momento supremo! 
Mas ¿con qué voz pedir vida 
A quien puede darpa muerte? 



8 
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IX. 



Para y respóndeme, céfiro: 
¿Qué le dices á tu flor, 
Para decirlo á mi amada? 
— Bahl Le digo.,, ¿qué sé yo?- 

01a, que te precipitas 
En pos de otra que es tu bien: 
¿Qué murmuras al besarla? 
— Murmuro... yo no sé qué. — 

Y tú, trémulo lucero: 
Con tantas lenguas de luz, 
¿Qué á tu estrella comunicas? 
— No lo sé. ¿Lo sabes tú? — 

Oh! Qué le diré á mi amada 
Para pintarle mi amor?... 
Ah! Ya sé: voy al momento 
A decirle... ¿qué sé yo? 



i ■ J. 
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X. 

Con los idiomas sin número 
Que .los hombres han hablado, 
Sólo decirte sabj'ia: i 

jYo te amo! 

Si ningún idioma hubiera... 
No temas, dueño adorado, 
Porque aun sabría decirte: 
I Yo te amo! 
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11. 



¿Que te lo repita? Incrédulal 
Si entre 8U Edén 6 tu amor 

Dios escojer me ordenara... 

¡Nunca me lo ordene Dios! 
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xn. 

« 

Dices que nada he jurado! 
¿Habrá corazón más duro? 
Pues bien, á fuer de hombre honrado, 
Una y mil veces te juro ... 
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XIII. 



¿Qué canta ese loco? 
¿Debo darle fé? 

füTrea y tres son cuatro^ 
Dos y dos son seis, 
El honor existe 
Y el araor también. 

Los ojos de Julia 
Dicen: «Sé querer;» 
Los labios de Julio: 
«Soy hombre de bien...» 
Tres y tres son cuatro , 
Dos y dos son seis. 



Los novios se casan. 
Oh luna de miel! 
Qué frases y mimos! 
Qué besos y qué... 
ÍVes y tres son cuatro , 
Dos y dos son seis. 
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Por nada del mundo 
Será Julia infiel! 
Julio aun en la fosa 
La habrá de querer..,. 
Tres y tres son cuatro, 
Dos y dos son seis. 



Divorcio pidieron 
Al cabo de un mes . . . 
Dos y dos son cuatro, 
Fres y tres son seis. 
Si alguno no entiende, 
Peor para él!» 
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XIV. 



— ¿Dudas de tu madre, niña? — 
— ¿De quién? ¿De mi madre? Nol 
Dudar de... Nunca! Imposible! — 
— Pues como el suyo es mi amor. — 
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XV. 



EL POETA. 

Cuando pregunté á mi niña 
Si me amaba, dijo: /Si 
Decid, brisas de la tierra! 
Astros del cielo, decid! 

Y también, hombres y ángeles, 
Decidme, ó habré de morir 

De confusión y recelo: 
Qué significa ese 8í^ 

COEO DE BRISAS. 

Sí! parece que las flores 
Dicen con blando murmullo, 
Cuando, rindiendo el capullo, 
Nos regalan sus olores. 

CORO DE ESTRELLAS. 

Sí! los soles nos contestan, 

Y llamándonos en torno 

De su gloria, el regio adorno 
De su eterna luz nos prestan. 
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CX)KO DE HOMBBES. 



8i/ nos grita la Natura 
Con sus infinitas voces, 
Y ¿cómo medir los goces 
Que nos brinda su hermosura? 



OOKO DE ANGELES. 



Si! dice Dios, y en los senos 
Del espacio más profundos 
Se siente un beso, y mil mundos 
Brotan, de prodigios llenos. 

CX)P.O UNIVEESAL. 

Sublime 8í creador! 
Sola afirmación de vida! 
Eres, ardiente y cumplida. 
La eterna expresión de amor! 

UN CEFIRILLO ADULADOR. 

Bardo, ¿no vuelves en tí? 
¿La ventura te anonada? . 
¿Qué he de decirle á tu amada 
Como premio de ese &i? 

UNA FLORECILLA BURLONA. 

Y qué pensativo está! 
Pagan su amor ¿y enmudece? 
Hombre al fin! ¿Pues no parece 
Que ese 8i lo abruma ya? 
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EL POETA . 

¿Qué onda del mar celeste desprendida, 
Baña y refresca al fin mi corazón? 
Tras el sombrío Ayer, un Hoy de vida! 
Oh rápida y feliz trasform ación! 

Cuántos matices hoy, qué galanura 
En todo lo que ayer marchito vi! 
Con qué poder la voz de la Natura 
Fibras, sin temple ya, sacude en mí! 

Horas de plenitud, cuando en olvido 
Del mundo, el hombre se aproxima á Dios! 
Modo de ser, á un sueño parecido! 
Vida de dos en uno y de uno en dos! 

Oh don de juventud! Oh afán sublime 
De sobrehumano bien, de eternidad! 
Dulce dolor que exalta y que redime! 
Oh luz de luz! Amor! Felicidad! 

Recibe, oh Dios, de mi pasión el beso! 
Digno soy ya de Tí: soy todo amor! 
Ya la máquina vil de carne y hueso 
Biente un ángel latir en su interior! 

La fuente hallé de la eternal ventura, 
Pues cuando agote su raudal aquí, 
Oh Dios, el entusiasmo y la ternura 
Las alas son que me alzarán á Tí ! 
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COBO UNIVERSAL. 

De mis misteríos la clave 
Lograste al fin conquistar: 
Quien llega á saber amar, 
Poeta, todo lo sabe! 

EL CEFIBILLO ADULADOR. 

Vuelo á decirle á tu amada 
Tus palabras de alegría^ 
Mas qué memoria la mia! 
Ya no me acuerdo de nada! 

LA FLORECILLA BURLONA. 

Que llegue á olvidarse así 
De que su amada es... mujer! 
Un dia habrá de saber 
Lo que significa un Sí! 

EL LOCO, á lo l^oa. 

Honradez de hombre 
Y amor de mujer... 
Tres y tres son cuatro, 
Dos y dos son seis. 
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XVI. 

He dado mi corazón 
Muchas veces en la vida, 
Y siempre me lo han devuelto 
Con nueva y más honda herida. 

Niña, te lo entrego ahora. 
Quiera el Cielo que tu mano, 
O jamás me lo devuelva, 
O me lo devuelva sanol 
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XVIL 

Luisa, Amelia, Matilde, 

Carmela ó Clara... 
Cualquiera de estos nombres 

Dad á mi amada. 

Para el poeta. 
Que á varias canta en una. 

Su nombre es... Ella/ 
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XVIII. 



Es tímida: si la observo, 
Baja los ojos y calla; 
Pero si cierro los mios, 
Cómo brotan sus palabras! 

Y tan quedo las murmura, 

Y son tan dulces y tantas. 
Que como lluvia de besos 
Me van cayendo en el alma. 

Y son cada vez más dulces. 
Más melodiosas y vagas... 

Y se rompe el cielo, y miro. 
En un mar de luz de plata. 
Cruzar formas de luz de oro 

Y de trasparentes alas. 

Y forman inmensos círculos, 

Y gii*an, giran y cantan. 
¿Qué dicen? Una voz sola 
Llega á mí, vibrante y clara: 
<cAmor!...»-Despierto, y mi niña 
Baja los ojos y calla. 
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XIX. 

Bien quisiera morir en tu regazo, 
Sonreír de ventura en mi agonía, 
Abandonarte el cuerpo en un abrazo, 

c 

Y en un beso dejarte el alma mia. 
Mi cuerpo te arrancaran fácilmente; 
Pero el alma, mi bien, eternamente 
Prendida de tus labios quedaría! 
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XX 

Oh! Bi quisieras, niña, 
Matarme á besos, 

Y cuando en tu regazo 

« 

Me vieras muerto, 
Sin apurarte. 
Con un beso larguísimo 
Resucitarme! 



9 
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XXI. 



Pensé ayer: — Ser hombre es nada; 
Mas ser poeta, qué gloria! 
Poder decir: Ya, es .sagrada 
Para el mundo mi memoria! — 



Hoy... no más la dicha ansio 
Del poeta y su renombre; 
Porque con tu amor, bien mió, 
¡Es tan glorioso ser hombre! 
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XXII. 



Su mejilla es redonda, 

Compacta y tersa, 
Temblorosa y suave, 

Cándida y fresca. 

Con mis palabras 
Se enciende y toma el brillo 

De las manzanas. 

Su cuello... ¿Quién ha visto 

Más lindo cuello? 
Blanco, erguido, gracioso. 

Flexible y lleno. 

Ella, al decirme 
Que me quiere, lo dobla 

Como los cisnes. 

¿Y su mano? Cuan fina! 

Cuan delicada! 
Pálida y retozona. 

Pequeña y blanda. 

Al calor mió. 
Se dilata y colora 

Como los lirios. 
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Sí: mi niña es más bella 

Que niña alguna; 
Tierna, ardiente, graciosa, 

Tímida y pura. 

— ¿Es ella un ángel? — 
No; pero al lado suyo, 

¿Qué son los ángeles? 



133 



XXIII. 

—¿Quién eres? — Soy el Hastío.- 
— Y ¿qué buscas? — Un lugar 
Desierto, helado y sombrío, 
Que habitar.— 

— El Amor llegó hace poco: 
Tomad mi casa los dos.— 

— ¿Qué dices? ¿Aquí ese locof 

Bardo, adiós! — 
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XXIV. 

« 

* 

Mil pretendientes la asedian; 
Mas al conocer su alma, 
¡Oh dicha enloquecedora! 
¡Todos me miran con rabia! 
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XXV. 



Sobre la fresca y murmurante onda 
El astro de la noche se refleja; 
El aura en cada flor un beso deja, 
Porque al halago con su olor responda. 

No hay gruta, peña ó árbol que no esconda 
Blando lecho nupcial y lo proteja, 

Y del amor universal la queja 

Vibra en la cumbre y la caverna honda. 

Y el globo gira en calma, y tierno brillo 
La luna en paz despide de su frente, 

Y arden tranquilas las estrellas de oro. 

Y atento al espectáculo, me humillo, 
De Dios la ley escucho y, obediente. 
Pienso en mi amada, y me enardezco, y lloro! 
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XXVI. 



La niña mia 
Es mi alegría, 
Mi pensamiento, 
Mi luz y aliento. 
— ¿Tan linda es ella? 
No sé si es bella; 
Mas quien la mira 
Tiembla y suspira. 
Oh! ¿Qué tesoro 
De perlas y oro, 
Qué bagatela 
De las que anhela 
Lograr el hombre: 
Poder, renombre, 
Honores fútiles. 
Palmas inútiles. 
Valen el beso 
Que en el exceso 
De su ternura... 
Mas ¡qué locura! 
Valen siquiera 
La más ligera 
Risa ó mirada 
De mi adorada? 
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Dios, te bendigo! 
Para conmigo 
Tu amor supremo 
Llegó al extremo. 
Míos hiciste 
Los que le diste 
Méritos tantos. 
Sin los encantos 
De esa hechicera, 
Qué larga fuera, 
Qué aborrecida 
Mi hora de vida! 
Ella aparece. 
Su amor me ofrece,' 
Y... ¡no imagino 
Más peregrino 
Cambio de aspecto! 
Qué pronto efecto! 
Las horas mias. 
Antes sombrías, 
De luz se llenan. 
Músicas suenan, 
Y al eco blando 
Surgen, formando 
Grupos risueños. 
Turbas de ensueños. 
Que en arpas de oro 
Dícenme en coro: 
— Quien de tal suerte 
Supo encenderte 
Con su hermosura, 
De tu ventura 
Todo el cuidado 
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Nos ha confiado. 
Oese el tormento 
De tu aislamiento I 
No más querellas! 
Somos las bellas 
Turbas aladas 
De amigas hadas, 
Siempre constantes 
A los amantes. 
De hoy más descuida: 
Nuestra es tu vidat — 
Dicen, el cielo 
Cubren de un velo 
Maravilloso, 

Y entre su undoso 
Tejido, un mundo 
Cada segundo, 
Raras visiones, 
Mil creaciones 
Siempre lozanas, 
Bríndanme ufanas. 
Gracias, bien mió! 
¿Qué más ansio? 
Riqueza, ciencia, 
Gloria, influencia, 
A otros ofusquen, 
Otros las busquen. 
A mí el encanto 
De tu hermosura, 
Tu posesión! 

Y á tí mi canto, 
Y, eterna y pura, 
Mi adoración! 
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XXVII. 



Qué pequeña es la distancia 

Entre la tierra y el cielo! 

Cien pasos! Desde mi cuarto 
Hasta el cuarto de nii dueño! 
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XXVIIL 



Dios un talismán me dio, 
Con que puedo enriquecerme. 
Oh laúd! Para mí no, 
Mas para el ángel que duerme, 
¿Qué debo pedirte yo? 



— Algo que dé á su hermosura 
Brillo mayor, más frescura. — 



En el fondo de la mar 
Hay una perla... Qué perla! 
Quiero en el pobre collar 
De mi adorada prenderla, 
Y dársela al despertar. 



— No necesita la hermosa 
De perlas. Pide otra cosa.-^ 
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Haz que su nombre al confín 
Del mundo vuele, al arrullo 
Duerma de cantos sin tin, 
Que despierte, y el orgullo 
Bañe su rostro en carmin. 



— Deslumhra, cuando es altiva, 
La mujer; mas no cautiva. — 



Laúd, calma mi pesar! 
¿Ves? El dia ya fulgura 
Y ella habrá de despertar. 
Para encender su hermosura, 
¿Qué debo á mi niña dar? 



— Dale ¡y qué fácil es eso! 
Entre labio y labio... ¡un beso! 
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XXIX. 

• —Si nos besamos, pecamos.— 
— No, mi niña, no lo creas. — 
— Sí, que lo dice ¡mi madre! — 
— No, que lo dice... ¡mi suegra!- 
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J\.J\J\., 



Hay un ángel qiie cuida á mi niña. 

Si los labios intento besarle, 

* 
El rubor que la cubre es la sombra 

Del ala del ángel. 



Retrocedo, me culpo á mí mismo, 

Pienso en algo celeste, en mi madre, 
Me arrodillo... y la beso á la sombra 
Del ala del ángel. 
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XXXI. 



Escucha la confesión 
De mis errores pasados. 
Es verdad que mis pecados 
Muchos y mortales son; 
Pero absuélveme, luz mia, 
Porque no te conocía. 



Mi primera juventud 
Ha sido... hasta criminal. 
Qué de holocaustos al Mal! 
Cuánto ultraje á la Virtud! 
Discúlpame, vida mia, 
Porque no te conocia. 



Busqué con creciente ardor 
El placer, pero en el vicio; 
Si salí de un precipicio. 
Di siempre en otro mayor. 
No lo extrañes, gloria mia, 
Porque no te conocia. 
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Muchas torpes hermosuras 
Me mancharon, y por eso 
Dejó manchadas mi beso 
Frentes, hasta entonces puras., 
Perdóname, hermosa mia, 
Porque no te conocía. 



Llegó al fin el desencanto, 
Presa me sentí del tedio, 
Busqué en el llanto remedio, 
Lloré, se agotó mi llanto, 
Y blasfemé, virgen mia, 
Porque no te conocía. 



Una vez quise morir: 
¡Tan horrible era mi suerte! 
Mas, ya en brazos de la Muerte, 
Me hizo un amigo vivir. 
Lo maldije, amada mia. 
Porque no te conocía. 



Pecador fui, lo confieso. 
Tu amor me convierte en santo. 

Y pues ya corre mi llanto, 

Y no mancha más mi beso,,.. 
Ah! llorando de alegría 
Voy á besarte, alma mia! 



10 
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XXXII. 



De la Doche en calma 
La voz dice al alma: 

Contempla y medita: 
Tu patria es el Cielo. 
Sea la infinita 
Belleza tu anhelo! 



Y en la noche en calma 
Murmura mi alma: 

Oh Tierra bendita! 
Eres hoy mi Cielo, 
Porque en tí palpita 
La beldad que anhelo! 
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XXXIII 

Si llegaras á olvidarme, 
Me verías llorar tanto, 
Que volverías á amarme, 
Por no anegarte en mi llanto. 
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XXXIV. 

Todo se tiene cuando se ama. 
¿Qué fino amante no piensa así? 
¿Quién sola y triste dejó á su dama, 
Por buscar oro lejos de allí? 

Que mi juicioso padre me riña! 
Sóbrale afecto, si razón no. 
Mientras me quiera mi dulce niña, 
Quien oro busque.... no seré yol 



i 
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XXXY. 

Siete versos, oh Musa, 

Para mi bellal 
Un verso, lino tan sólo 

Que la conmueva!.... 

Petición loca! 
¿Qué puedes inspirarme, 

Si estás celosa? 
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XXXVI. 



Tengo dos novias que llenan 
Mi corazón de alegría: 
Hija de la tierra es una, 
Otra de los cielos hija; 
Mujer aquella, ángel ésta: 
Mi niña y la musa mia. 
La nifia detesta al ángel, 
Porque á veces me fascina; 

Y porque me encanta á veces, 
Odia el ángel á la niña. 
Ignoran mis bellas novias. 
Ignoran las celosillas 

Que talmente se confunden 
Las dos en el alma mia. 
Que mi pasión por la una 
Mi pasión por la otra aviva: 
Que á la musa no adorara. 
Si no quisiera á la niña: 

Y que á mi niña idolatro, 
Porque amo á la musa mia! 
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XXXVII. 

Hay una florecilla 

Fresca y jugosa, 
Y una hambrienta abejilla 

Que no reposa... 

Suerte cruel! 
Déjalas que se junten 

Y que hagan miel. 
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XXXVIII. 



Rey me hicieron. Desatino! 
Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley! 
Qué locura hacerme Rey! 

Y m^ dijo el Tesorero: 

— De tus vasallos el oro 

Constituye tu tesoro. 

¿Qué quieres hacer? — ¿Qué quiero? 

El oro trueca al instante 

En joyas para mi amante! 

Rey me hicieron. Desatino! 
Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley! 
Qué locura hacerme Rey! 

Dijo el Ministro:— Señor! 
De tu territorio inmenso 
¿Qué piensas hacer? — ¿Qué pienso? 
Un jardin encantador, 
Un Edén en donde viva 
Mi soberana cautiva. 
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Bey me hicieron. Desatinol 
Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley I 
Qué locura hacerme Rey! 

— Y á tus vasallos ¿qué ordenas? — 
¿Qué ordeno? Que estudien todos 
E inventen extraños modos 
(A costa de grandes penas, 
Y aun á costa de la vida) , 
De servir á mi querida! 

Rey me hicieron. Desatino! 
Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley! 
Qué locura hacerme Rey! 

Y dijo el Historiador: 
— ¿De qué acción, para tu gloria, 
Haré eterna la memoria? 
¿Qué debo escribir. Señor?' — 
Escribe.... que una mirada 
Se dignó darme mi amada! 

Rey me hicieron. Desatino! 
Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley! 
Qué locura hacerme Rey! 
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■A. A A.UL. 



Compadece, niña, al sabio 
Pálido y lleno de arrugas, 
Que con afán noche y.dia 
Libros tras libros estudia: 
Para explicar el gran Todo 
Sólo una palabra Dusca, 
Y de fijo sin hallarla 
Bajará el pobre á la tumba. 
Tú dirás: — ¿Tal vez no existe 
Esa palabra profunda? — 
Sí, niña: tu dulce boca 
Cada rato la pronuncia: 
— Amor! . . . — Pero no la digas 
Al sabio lleno de arrugas, 
Pues no sabe ya entenderla... 
Ni quizás lo supo nunca. 



I 
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XL. 

Piel por piel, guárdate, sabio, 
Tus ásperos pergaminos ' 

Con sus letras y figuras.... 
Gózate en tocarlos, digo. 
jEs tan sonrosada y limpia 
La blanda piel que acaricio! 
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XLL 

Díjome el sabio: — La Ciencia 
Sólo sabe decir No. 
Tantos misterios y dudas! 
Y ninguna afirmación! — 



Y al sabio dije: — Mi niña 
Sólo sabe decir Sí. 
Cuando le pido un abrazo 
Me da dos, y cien, y mil.— 



I 
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XLII. 



Mi amada besó mi frente, 

Y me fué dulce pensar. 
Me besó luego los ojos, 

Y la luz me gustó más. 
Pero me besó los labios, 

Y aun la miel me sabe mal! 
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XLIII. 

Cuando á Dios habla en el templo, 

Brota ardoroso su llanto, 
Y se inflama tanto y tanto, 

Que arrobado la contemplo. 



Entonces no piensa en mí, 

Ni sabe que soy testigo 
De su ardor y que me digo: 
¡A mí también me habla así I 
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XLIV. 



Reza, sí; pero no tanto. 
Tú condenarte no puedes: 
Del infierno un cielo harías... 
Y eso á Dips no le conviene. 
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XLV. 

¿No ves? Mientras los hombres descansan, niña mia, 
La luna resplandece para nosotros dos. 
Qué escenas inefables! Qué mágica armonía! 
Qué noche tan espléndida para cantar á Dios! 



Señor! Somos dos seres que nos queremos tanto, 
Que te pedimos vida para querernos más. 
Juntitos viviremos con un amor tan santo, 
Que á veces en mirarnos, Señor, te gozarás! 



Sabemos que tu cielo mansión es de ventura. 
Sabemos que las almas allí viven de amor; 
Mas hay en esta tierra tanta aura que murmura, 
Tan frescas fuentecillas, y tanta y tanta flor; 
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Los dias son tan claros, las noches tan serenas, 
Y somos tan sensibles á tanta variedad. 
Que fuera de este valle de lágrimas y penas, 
Señor, no concebimos mayor felicidad! 



Mas no: ¿qué son los goces de la materia impura, 
Al lado de los éxtasis del alma junto á Tí? 
Concédenos un dia, Señor, esa ventura... 
El dia que apurada tengamos la de aquí. 



¿No ves? De amor la luna nos baña, hermosa mia, 
Y pues la ley cumplimos, cantando á nuestro Dios, 
En este Edén inmenso de paz y de armonía, 
Con voz que nadie escuche, cantémonos los dos! 



11 
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XLVI. 

Dormidos quedamos 
Los dos, y soñamos: 
Los dos nos morimos 
Y al cielo subimos... 
Los dos despertamos, 
¡Y en el cielo estamos! 
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XLVII. 

Jamás te daré motivos 
De llanto y quejas, lo juro; 
Pero... ¡por Dios, niña mia! 
Quéjate y llora amenudo! 
¡Es tan dulce apaciguar 
Un resentimiento injusto! 
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XLVIII. 



Su frente está á la altura de mi boca, 
Y á veces, al bailar, si el roce blando 
De un desprendido rizo me provoca. 
Tras un giro veloz... sigo bailando. 
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XLIX. • 

Alto es el Himalaya: eterna nube 
Ciñe su helada frente... Amada mia! 
Si por subir á donde nadie sube 
Me ofrecieras un beso, subiría. 
Pero tu dulce boca y tus miradas 
Me dicen: Baja sólo tres pulgadas 
Y te daré mil besos cada dia! 



^ 
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L. 



Cuando llego á tus rejas 

Salta tu perro: 
Díle que no me gruña 

Desde su encierro; 

Que no me ladre, 
Que para darme sustos... 

Basta tu madre! 
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LL 



Es costumbre, vida mia, 
De todos los que bien aman, 
Cuando sus queridas duermen, 
Darles dulces serenatas. 
Así, temblando de frió, 
Vengo al pié de tu ventana. 
Y si mi voz es inculta, 
Si faltan cuerdas al arpa, 
Cantando quedo, muy quedo, 
Podré jurarte mañana 
Que, más que nunca, esta noche 
Han susurrado las auras. 






Del arpa probemos 
Dos cuerdas no más; 
Que ya templaremos 
Después las demás. 



L 
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En una ciudad... cualquiera, 
Una doncella vivia, 
Tan vana, que fácil era. 
Según ella se decia. 
Que un príncipe, el mejor dia, 
A pretenderla viniera. 

Y en esa ciudad . . . cualquiera, 
La niña á solas vivia, 

De su príncipe en la espera, 
Un dia tras otro dia... 

Y la niña envejecia. 

Sin que el príncipe viniera! 



Y del cuento salgo, 
Fastidioso á fé: 
Si en eJ fondo hay algo., 
Yo bien me lo sé! 






Bardo, sigue preludiando; 
Mas preludia de otra suerte: 

Blando! Blando! 
Que tu. niña no despierte. 
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Erase una princesita, 
Que se moría de amor, 
Delgadita, sin color, 
— ¿Por qué mi flor se marchita? 
¿Quién su frescura le quita? — 
— Padre mió: es el calor! — 
— Llevadla al lecho más rico, 
(Grita el Rey). Que vaya luego 
Con el más ancho abanico 
Un paje á calmar su fuego! — 



Lindo paje, ve calmando 
El fuego; mas de otra suerte: 

Blando! Blando! 
Que mi niña no despierte. 



— -¿Está mi paje cansado? — 
— Sí lo estoy, princesa mia. — 
— Más bien criado te querría! 
Deja el abanico á un lado. 
Pues tan fresca me has dejado, 
Que tengo esta mano fria. — 
— Y ¿qué debo hacer, princesa?— 
— Tu labio en ella coloca, 
Dulce paje, y besa, y besa. 
Porque debe arder tu boca. — - 
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Feliz paje, que temblando 
Besas, besa de otra suerte: 

Blando! Blando! 
Que mi niña no despierte. 



— Basta ya, te lo suplico! 
Muriendo estoy de calor, 
Y ¡oh mi rico besador! 
lío sé si claro me explico; 
Pero no es el abanico 
Lo que templará mi ardor! — 
— Señora, no te comprendo. — 
— Más perspicaz te creia. — 
— Y ¿qué gano, si te entiendo?- 
— Oh mi paje! — Reina mia! — 



Bardo, sigue al viento dando 
Tu voz; pero de otra suerte: 

Blando! Blando! 
Que tu niña no despierte. 

Dormida está 

Mi bella, sí. 
¿Pensará en mí?... 
Bah! 
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V 

Libres y extravagantes 

Los sueños son; 
Nunca signos constantes 

De una pasión. 
Niñas, de amor heridas: 

¿Están dormidas? 

La más tiel 
Sueña de dicha instantes 

Con cien amantes... 

Ninguno es El! 



¿Medio habrá tal, 
Que haga que en mí 
Piense ella?— Sí.— 
;Cuál? 



Cuentan que el arpa un dia 

Del trovador 
Daba á quien adormia 

Sueños de amor. 
Dama que antes, severa, 

Del bardo hiciera 

Burla cruel, 
Desde que el arpa oia, 

Sólo podia 

Soñar con él! 
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Mi arpa está aquí. 
¿No ha de tener 
Igual poder? 

Sí! 



* 
* * 



Oh cielo, tu espacio sombrío; 
Pintor, tu paleta; 
Tu lira, poeta, 
Prestadme aquí! 

Resuene el canto mió, 
Y el éter de magníficas visiones 

Puéblese así: 
Débil copia del mundo de ilusiones 

Que llevo en mí. 



Soberana de mi pecho! 
igue en tu sueño profundo 
De espaldas sobre tu lecho, • 
Pues voy á romper tu techo 
Para que admires mi mundo. 

Roto está! ¿Sientes ahora 
Mi poder? Mira! Ninguna 
Noche fué tan seductora. 
Ni jamás se hizo señora 
Del cielo más limpia luna! 
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Duerme, niña; que á su blando 
Resplandor, grupos risueños 
De serafines formando. 
Verás desfilar cantando 
Las turbas de mis ensueños. 



De Oriente y Sur y Norte y Occidente 
Alzan á un punto el vuelo, 

Y tocan el cénit, y se confunden- 
Cuatro nubes de fuego. 



Y un cuádruple magnífico relámpago 

Despréndese del choque, 

Y al pavoroso retumbar de un trueno. 

Vacila y cruje el Orbe. 



Y en diluvio de chispas sobre el mundo 
Las nubes se deshacen 

No te asustes, mi bien. ¿Ves? Qué portento! 
Cada chispa... ¡es un ángel! 



Y en cuatro falanges los ángeles juntos 
La bóveda cruzan con vuelo sonoro, 
O espléndidos aros formando en el éter, 
Del astro de plata palpitan en torno ; 

O se desplegan y ondulan 
Como rios luminosos, 
Hasta perderse del cielo 
En los confines remotos. 
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¿Los ves, niña mia? 
¿Te encantan sus rostros? 
¡Qué fulgor tan dulce 
Despiden sus ojos! 

Angeles blancos, 
Angeles róseos, 
Azules unos, 
Dorados otros. 

Tienen 
Todos 
Arpas 
De oro. 



¿No percibes, oh niña, en el espacio 
Algo como una música divina? 
¿No escuchas entre armónicos murmullos 
Saltar mil notas de cristal dulcísimas? 



Al son de sus cítaras de oro, 
Los ángeles blancos murmuran en coro: 



«Somos los sueños puros del alma. 
Brindamos goces que dan salud. 
Feliz quien sepa gustar en calma 
Las dichas todas de la Virtudl» 
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Y ¿no sientes latir en la alta esfera 
Un rumor de suspiros, vida mia? 
¿No escuchas entre besos y sollozos 
Una queja melódica, infinita? 



Al son de las cítaras de oro. 
Los genios azules pronuncian en coro: 



((Dulce es el llanto de la ternura. 
Hombres sensibles, amad, llorad! 
Nada os ofrece mayor ventura 
Que esa divina debilidad!» 



¿No oyes, mi bien, en la región sublime 
Choques de copas, ráfagas de risas, 
Y entre el son de una lluvia de monedas 
Las estrofas de un himno de alegría? 



Al son de las citaras de oro, 
Los genios rosados entonan en coro: 



((Reid, vivientes: el llanto mata. 
La hora es propicia, rico el festin. 
En nuestro imperio la lucha es grata: 
El medio el oro, la risa el fin. 
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¿Sientes ahora en la región excelsa 
Vago rumor de palmas que se agitan, 
Y al fin entre el concierto de cien trompas 
De un canto ardiente la explosión magnífica? 



Al son de las cítaras de oro, 
Los genios dorados prorumpen en coro: 



«Feliz quien, fuerte, nos sirve y ama! 
Los genios somos de la ambición. 
Gloriosos dias, postuma fama, 
Lauros eternos su premio son.» 



Y ¿á un tiempo mismo palpitar no escuchas 
Murmullos, quejas, cánticos y risas, 
Y en las alturas resonar un himno 
De atronadora y líiágica armonía? 



Al son de las cítaras de oro, 
Las cuatro falanges repiten en coro: 



«Feliz el bardo joven, risueño, 
Que de ilusiones siempre vivió. 
Toda su vida fué sólo un sueño.. 
Pero ¿qué importa? soñó, gozó!» 
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¿Por qué ese rumor creciente 
De alas en el hondo espacio? 
¡Cómo al cénit se dirigen 
Esos espíritus rápidos! 
¡Mira, hermosa amada mia, 
Qué peregrino espectáculo! 
Desde el trono de la luna, 
Círculos mil desplegando, 
Una escala prodigiosa 
De ángeles entrelazados, 
Espiral de luz inmensa. 
Cadena de ensueños raros. 
Cuelga, se ensancha y desciende 
Hasta tu sencillo tálamo. 
¿Sonríes? Aguarda, niña: 
Dicha mayor te preparo. 
¿Distingues "un punto oscuro 
Sobre el disco plateado 
De la luna? ¡Qué sorpresa! 
¡Gózate, niña! ¡Es tu bardo! 
Ya en los brazos de los genios 
Los espacios va . cruzando, 

Y más y más se aproxima, 

Y sigue el descenso rápido, 
Y... ¡oh sobrehumana ventura! 
¡Virgen, ya está en tu regazo!... 
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Trovador que á las cuatro 

De la mañana 
Lanzas tan dulces versos 

A una ventana.... 

Vete! No arroje 
La turba de vecinos . . . 

Algo que moje. 



Que si en las mañanitas 

Aurora llora, 
No es todo lo que cae 

Llanto de Aurora. 

Y hay un rocío 
Que al más ardiente bardo 

Lo deja frió. 



Las calles son temibles 

Por la mañana. 
Bardo, ¿crujir no sientes 

Una ventana? 

Ya se decreta 
Tu humillación profunda... 

Huye, poeta! 
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LIL 



Purifícame, bien mió! 
Pon en mi frente tu mano, 
Y se deshará la sombra 
De mis pensamientos malos, 



Purifícame, alma mia! 
Enlázame con tus brazos, 
Y el pecho quedará libre 
De sentimientos bastardos. 



Purifícame, luz mia! 
Pero mi lengua ha pecado 
De tal modo, á otras mujeres 
Indignas enamorando. 



Que si anhelas, virgen mia. 
Verme puro, es necesario 
Que el fuego toque mi boca... 
Tócala, pues, con tus labios! 
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Lili. 



Mi amada me dijo un dia: 
— Oh! si te viera sufrir, 
Juro que te besaría 
Hasta hacerte sonreir! — 



Y tal enojo me entró - 
Al escuchar su promesa, , . . 
Que, por más que ella me besa, 
A reir no he vuelto y#. 
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nv. 

Cuando un necio me dijo: 

— Deja á tu amada, — 

Mi mano la respuesta 
Le dio en su cara. 

Desde aquel dia, 

Aun los necios me dicen: 

— Guarda á tu niña! — 
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LV. 



Era una luna rojiza 
En mitad de un pardo cielo; 
Era un mar de sangre y lodo, 

Y en el mar un barco negro. 
Atada mi niña al mástil, 
Daba gritos lastimeros, 

Y yo con puñal agudo 
Le despedazaba el pecho. 
Millares de horribles pájaros 
Volaban en torno nuestro; 

Y ella gemia, y gemia, 
Yo la mataba en silencio, 

Y en el mar de lodo y sangre 
Se perdia el barco negro... 

Y era una luna sin brillo 
Clavada en un blanco cielo; 
Era una llanura helada, 

Y en mitad un árbol seco. 
Al pié del árbol tendida. 
La contempló largo tiempo: 
La muerta niña agitaba 
Sus labios, pero en silencio. 
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Y comprendí mi delito, 

Y sentí un dolor intenso, 

Y al fin saltaron ardientes 
Mis lágrimas á su pecho. 

Y al punto mismo sus labios 
— Te perdono! — me dijeron... 

Y era una luna magnífica 

En mitad de un cielo espléndido; 

Y era un mar de ondas doradas, 

Y en el mar un barquichuelo. 
Ella su amor me decía, 

Yo la escuchaba en silencio, 

Y en torno nuestro sonaban 
Llenos de aromas los céfiros... 

Y el mar en vapores de oro 
Se deshizo, y en el seno 
Del éter, entre raudales 
De armonía, á los destellos 
De cien lunas, fué volando. 
Fué volando el barquichuelo! 
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LVL 

Ella. — Anoche soñé contigo. 
El. — Y yo contigo^ mi bien. 
Ella. — Soñé que tú me besabas. 
El. — Lo mismo que yo soñé. 
Ella. — Luego un abrazo me diste. 
El. — Mi propio sueño! Y ¿después?. 
Ella. — Me desperté en ese instante; 
El. — Pues yo... no me desperté. 
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LVII 



No me digas que tu amor 
Tiene raices, bien mió, 
Como las seibas robustas: 
¡Cuántas seibas han caido! 



Tampoco que es un raudal, 
Como el raudal de los rios. 
Que incesante se renueva: • 
¡Secarse fuentes he visto! 



'Ni jures que habrá de arder 
Con el esplendor magnífico 
De los rugientes volcanes: 
¡Hay volcanes extinguidos! 



Pero si quieres, mi luz, 
Ver mi espíritu tranquilo, 
Pruébame y júrame sólo 
Que tu amor es... como el mió! 
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LVIIL 

Ayer, al morir el dia, 
Una nubecilla oscura, 
Triste el cielo recorría: 
¡Se hallaba sola en la altura! 
Y un pensamiento me hirió; 
Mas rechazado al momento, 
Con la nube el pensamiento 
Se alejó. 



Y vi un pájaro perdido 
Volar, sin saber adonde. 
¡Ay del que llega á su nido. 
Llama... y nadie le responde! 

Y el pensamiento volvió 
Con el avecilla á herirme, 

Y con ella, al verme firme. 

Se perdió. 
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Llegué á casa y no encontré, 
Nífia, tu carta del dia. 
Y recuerdo que intenté 
Disculparte, amada mia, 
Cuando al frente me vi yo 
Del maldito pensamiento... 
Esta vez en mi aposento 
Se quedó! 
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LIX. 



Un pensamiento triste me asalta: 
— Mi hermosa un dia ¿me olvidará?- 
Ay! Si á los ojos la luz les falta, 
Todo en el mundo de sobra está! 



Ella olvidarme! Dejar mi senda! 
Moverse sola! Vivir sin mí!... 
Vélate, oh imagen! Eres horrenda! 
La Muerte misma, ¿qué es junto á tí? 



Locura humana! Paz, gloria, vida. 
Virtud y todo fiarlo á otro ser! 
El humo al viento decirle:— Cuida 
De mí; no me hagas desparecer. — 



El viento sopla... ¿Qué fué del humo?,.. 
De mi ventura, Dios, ¿qué será? 
¿Qué es ya, Dios mió, cuando presumo 
Que como niebla se deshará?... 



189 

Pero ¿qué digo? La sombra mata 
Del alma mia, sol de la Pé! 
Copíame el cielo, lago de plata! 
No más tus ondas revolveré! 



Para quien lleno de amor se siente, 
Cuan dulce y fácil es sonreir! 
¡Y osé las dichas de mi presente 
Sacrificarlas al porvenir! 



Cielos j tierra! Vida preciosa! 
Risueñas horas de juventud! 
Amor, de dichas fuente copiosa! 
Niña adorada! Salud! Salud! 



Himnos entone la lira mia 
De esos que ensanchan el corazón! 
Yo soy el bardo de la alegría, 
Del entusiasmo, de la ilusión! 
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LX. 

Del porvenir en el velo 
Hice anoche un rasgoneillo, 
Por él lancé una mirada, 
Y vi... ¡qué cuadro, bien mió! 



Allá en término remoto, 
En estrecho abrazo unidos, 
Vi una viejecita tierna 
Y un ardiente viejecito! 
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LXT. 



Una noche de verano, 
De la luna al resplandor, 
Ella, su mano en mi mano, 
Me miraba con amor. 



Y entre risueña y llorosa, 
A mí, lloroso y risueño, 
Dijo al fin la venturosa: 
— Esto me parece un sueño! — 



— Y es un sueño, amada mia! 
Sueño de amor es el nombre 
De esta realidad de un dia, 
Que hace sonreir al hombre. 



Que el Amor su poder blando 
Pide siempre á Ja Ilusión, 
Y la forma idealizando 
De la inmensa Creación, 
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Como un sueño uos la ofrece, 
Bien mió, y de tal manera. 
Que el Universo parece 
Que está en nosotros, no fuera! 



Sigue creyendo, alma mia, 
Que tu vivir es soñar. 
¡Ay de mí, si llega un dia 
En que creas despertar! — 



Dije, y ¡celestial momento! 
En sus brazos me vi yo: 
Encendió su faz mi aliento, 
El suyo mi faz bañó, 



Y solos, al brillo blando 
De una noche arrobadora, 
Silenciosos, y llorando 
Como en el cielo se llora. 



A adorarnos nos pusimos, 
Y en contemplación tan pura... 
No sé qué tiempo vivimos 
Muñéndonos de ventura! 
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LXIL 



Enlaza tus manos, niña, 
Y cuélgate de mi cuello: 
Tu corazón de ese modo 
Latirá sobre mi pecho. 



Después cerraré los párpados, 
Me darás un largo beso . . . 
Y yo contaré á los hombres 
Lo que se siente en el Cielo! 



15 
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LXIII 



En brazos de otro, veloz. 
Pasó danzando. ¿De que 
Le hablaba el necio? — Xo sé; 
Pero temblaba su voz. 

Oh ira! Con placer IVroz, 
Suplicios mil invente 
Para el audaz... v no hallé 
Xinsjuno bastante atroz! 



Vino ella, vio mi actitud 
Siniestra, y dijo: — ¿Qué está 
Mi novio tramando aquí? 

Sé bueno! Su juventud 
Dic!;na de lástima es ya: 
El me idolatra... y yo á tí! — 
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LXIV. 

;Te iiseííuraii (lUc sov loco? 
No, ángel mió, no lo noy: 
Pero es muy cierto que e^ioy 
Loco (le amor, y no poco. 



¿Por qué lloras? Rie en tanto 
Que me dure esa locura: 
Para el (lia de la cura. 
Si llega, reserva (d llanto. 
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LXV. 



Hay una tenaz mosquita 
Que me sigue infatigable; 
Si de mi frente la arrojo, 
Vuelve en mi frente á posarse; 
Conmigo á mi cuarto sube, 
Sale conmigo á la calle, 

Y en teatros y visitas 
Siempre la llevo delante. 

Si escribo, todos mis versos 
Con sus patitas deshace; 
Si leo, en cada palabra 
¡Paf ! se posa y m^ distrae. 
Un grano de arroz no como 
Sin que tome ella su parte, 

Y aun dormido, me parece 
Sentir su vuelo incesante. 
¿Que la mate, me aconsejas? 
No, bien mió! ¿Que la mate? 
Si esa mosquita es mi dicha! 

Si esa mosquita es... ¡tu imagen! 
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LXVL 



De noche, apenas se sienta 
Junto á mí la amada mia, 
Cuenta me da de su dia. 
Y qué escrupulosa cuenta! • 



Cómo llena de sucesos 
El vacío de sus horas! 
Con qué formas seductoras 
Los deja en mi mente impresos! 



A qué hora el lecho dejó; 
Si se sintió mal ó bien; 
Si fué á la iglesia, y con quién; 
Si entró en las tiendas ó no; 



Si almorzó con apetito, 
Y si la fruta que luego 
Escondió para su Diego, 
Se la robó el hermanito. 
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La amiga que á importunarla 
Con su visita viniera. 
(Y a(}UÍ reproduce entera 
De su amijruita la charla. ( 



Si en la labor que empezó, 
Cosiendo, se hirió la mano; 
Su última lección de piano; 
La novela que acahó... 



Todo me lo dice allí! 
(Y en las horas de su cuento, 
Dicho está que ni un momento 
Dejó de pensar en mí.) 



Y tanto la relación 
Me deleita de su dia, 
Que no mas atento oiria 
La histoz'ia de Napoleón! 
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LXVII. 

Si yo fuera Satán.... ¡pobres mortales! 
El más austero y casto cenobita 
Se hundiria gozoso en el Infierno, 
Tras la incitante imagen de mi niña! 



Si un ángel fuera yo... ¡ventura humana! 
Al criminal más duro, al parricida, 
Tras la imagen de luz de la que adoro, 
Sollozando, al Edén lo- llevarla! 

Mas por gracia de Dios y de mi padre, 
Soy un hombre no más, hombre egoísta, 
Y al Infierno ó al Cielo (¿qué me importa?) 
Siempre solo iré yo tras de mi niña! 
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LXVIIL 

Mi corazón en tus manos, 
Tu corazón en las mias, 
Son dos liras delicadas, 
Que á nuestro capricho vibran 
Niña! Que jamás disuenen! 
Despertemos las dormidas 
Cuerdas, y despidan todas 
Inefables melodías! 

Y ora el entusiasmo al Cielo 
Nos levante; ora la dicha 
Nuestras mejillas colore 
Con la luz de la alegría, 

O en la sombra nos envuelva 
De sus tristezas dulcísimas; 
Ora el deseo amoroso 
Nos inflame las pupilas, 

Y llegue al tin el minuto 
De los besos y caricias; 
Ora la ajena desgracia 
Una lágrima nos pida... 
Oh ángel mió! que resuenen 
Tiernamente las dos liras! 
Las fibras de la ternura 
Dan notas tan exquisitas, 
Que hacen del humano canto 
Una música divina! 
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LXIX. 



Consérvame, Señor, la amada mia! 

Mi amada el ángel es 
Que en la ruta del bien me alienta y guia: 

Consérvamela, pues! 



Para el triste mortal tu Ley es dura, 

Y es prudente, Señor, 
Que nos dejes libar esa dulzura 

Que has puesto en el amor. 



En vez del bien mayor que me prometa, 
Si quieres, manda el mal; 

Niégame la corona de poeta. 
La dicha terrenal; 



Haz que desnudo, hambriento y miserable, 

En ningún corazón, 
Aunque llorando de mis penas hable, 

Encuentre compasión. 
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Pero á tu humilde y pálida criatura 

No le quieras quitar 
El solo don, la causa de ventura 

Para j)oderte amar! 



Consérvame, Señor, la amada mia! 

Mi amada el ángel es 
Que en la ruta del bien me alienta v ííuia: 

Consérvamela, pues! 



2oa 



1876. 



LXX. 



jAy de las violetas mias! 
¿A qué mi constante celo? 
De vida les marca el Cielo 
Cortos dias. 

Las flores de otros poetas 
Viven plazo muy más largo. 
¡Y olor tienen sin embargo 
Mis violetas! 

Pero su dulce fragancia, 
Que los broches no abandona, 
Sólo de cerca impresiona, 
No á distancia. 

Antes que el Cielo fulmine 
Contra el ramo sus rigores, 
¿Habrá, para oler mis flores, 
Quien se incline? 



' FIN DE "UN RAMO DE VIOLETAS." 



poesías varias 
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LAS VISITAS DE MI MADRE. 



Todas las noc-lies su tumba 
Deja mi madre un momento, 

Y viene alegre á sentarse^ 
En el bonle de mi leclio. 
Oomo fué tan jnu'a en vida. 
Es mi madre un ser angélico, 

Y fácilmente penetra 

En el mundo de los sueños: 
Ved por qué todas las noel íes 
Me visit^i, mientras duermo. 
Anoche me hallaba triste, 
Muy triste, casi muriendo 
De pesar, por el destino 
De mis amores terrenos: 
Todos me dejan el alma 
Llena de cólera y tedio. 
Lloré mucho en largas horas, 
Me venció por iin el sueño,... 

Y vi á mi madre sentada 
En el borde de mi lecho. 
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— ¿Por qué esta noche, hijo mió, 
No me atrevo á darte un beso? 
¡Está tu rostro tan pálido! 
¡Tan pálido y tan severo! 
No eres el ser venturoso 
Que sonriera en mi seno, 
Cuando mi tranquila imagen 
Llenaba sus ojos negros. 
Otra forma con luz viva 
Se pintó un instante en ellos... 
¡Y el hijo de mis entrañas 
Para su madre está ciego! 
¡Una mujer! Tú la viste, 
Y yo temblé desde el Cielo. 
Porque, con mirada de ángel 
En lo porvenir leyendo, 
Te vi... como en esta noche. 
Hijo del alma, te veo: 
Abandonado, ofendido. 
De ira y de dolor enfermo. 
Tú soñaste la ventura; 
Tú quisiste en otro seno 
Hacerle un nido á tu alma, 
Blando, seguro y eterno. 
A la escogida entre todas. 
Cuando te escogió por dueño. 
Todo lo tuyo le diste: 
Le diste tu ser entero, 
Sin guardarte una alegría, 
Un dolor ni un pensamiento. 
¡Y sólo encender lograste 
En su alma tan débil fuego... 
Que un soplo de la Calumnia 
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Bastó para deshacerlo! 
Sufre de hoy más, hijo mió, 
Ese dolor, siempre nuevo. 
De ver al ser adorado 
De tí cada vez más lejos. 
Llora la inmensa caida 
De tu edificio de sueños, 
Y la maldad de los hombres 
Que así te lo destruyeron. 
Llora, sí; pero sin ira. 
Piensa que el destino adverso 
No te despoja de todo, 
Porque te deja un recuerdo: 
El recuerdo de tu madre. 
Que si bien mora en el Cielo, 
Puedes, hijo, hacer que venga 
Gada noche á darte, un beso.— 



Así habló la madre mia. 
Con tan dulcísimo acento. 
Que sus palabras, cual soplos 
De aura, lentamente fueron, 
Dentro del cuerpo dormidp, 
Mi espíritu adormeciendo. 



Hoy, al despertar, el llanto 
A bañar mi rostro ha vuelto. 
¡Es mi presente tan triste! 
¡Mi porvenir tan incierto! 

14 
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No ya para los combates 
De la vida tendré aliento, 

Y haré mi largo camino, 
Desventurado viajero, 
Pobre de fé y de esperanza, 
Sin recursos contra el tedio. 
Mas, resignado á mi suerte. 
Haré la ruta en silencio. 

Y siempre, al bajar la noche, 
A solas con mis recuerdos, 
Lloraré; pero sin ira, 

Y si al fin me vence el sueño... 
¡Veré á mi madre sentada 

En el borde de mi lecho! 

1876. 
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MIONON 



DE G(BTHE. 



/c ^OSÉ ^NTONIO pORTINA. 



¿Conoces el pais donde florece 
EJ naranjo? ¡Cuál brilla el fruto de oro 
Entre el follaje oscuro! Allí parece 
Venir del cielo el céfiro sonoro, 
Y allí junto al laurel el mirto crece. 
¿Lo conoces? Allí, mi tierno amigo. 
Quiero allí, sólo allí, correr contigo! 



¿Conoces el hogar? Reposa el techo 
Sobre pilares cien. ¡Cómo fulguran 
Los salones allí! De trecho en trecho- 
Hay estatuas de mármol, que murmuran 
Al verme: — Pobre niña, ¿qué te han hecho?- 
¿Lo conoces, oh tú, que dulce abrigo 
Me das? Pues quiero allí volar contigo! 
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¿Conoces la montaña? A veces falta 
El camino al viajero entre la niebla. 
Allí las grutas de la cumbre alta 
La antigua raza de dragones puebla, 
Y cae la roca, y el torrente salta. 
¿La conoces? Allí, padre, te digo 
Que nuestra senda está... ¡Ya voy contigo! 
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DESENCANTO. 



fí Pelia. 

Antes de conocerte, noche y dia, 
Me acariciaba, Celia, una ilusión. 
Te conocí por fin, y el vago sueño 
En tu divina forma se encarnó. 



¡Adiós, dulce ilusión! Cuando flotabas 
Impalpable en el cielo, eras mi bien; 
Pero mujer te hiciste, y una noche, 
A fuerza de abrazarte,... ¡te maté! 
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NUEVO ENCANTO. 



^ Pelia. 

•i 

Muerta ya mi ilusión, la frente mia 
Doblé para llorar mi necedad; 
Pero lloré... con llanto de alegría, 
Al ver que entre mis brazos sonreía. 
Digna de amor aún, la realidad. 
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LADRIDOS A LA LUNA. 



fí JUICIO. 



¿Por qué, Licio, gritar, de. rabia lleno, 
Cuando tu patria recompensa al bueno? 
De la igualdad el nombre 
Repites mal para tu intento, Licio. 
¡El hombre igual en absoluto al hombre! 
¡Y á la virtud el vicio! 
¡Gritador, vuelve en tí de tu locura! 
Si al mérito del hombre la estatura 
De tan constante modo se ajustara, 
Que de la frente la mayor altura 
Un mérito mayor significara, 
Hombres existen que la faz serena 
Por cima de las nubes alzarían, 
Y otros... que sepultados quedarían 
¡Bajo un grano de arenal 
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ENOJO 



¡Vivir! ¡Y el mundo ya frió y oscuro! 

Virtud... Honor... ¿Y quién nombrarlos osa? 
¡Ah! Si su infamia disculpar procuro, 
Aparece más grave y tenebrosa. 



¡Y amo! ¡Y espero aún! ¡Y no se quiere 
Que con furor de mis tormentos hable! 
¡Oh rabia! ¡Spspirar por quien me hiere! 
¡No poder despreciar... lo despreciable! 
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DESEO. 



Yo querría vivir; pero tan lejos 

Del hombre engañador, 
Que no volviese á lastimar mi oido 
Su palabra, desnuda de valor. 



Vivir de una montaña en la terrible 

Perenne soledad, 
Y de brutos, de plantas y de rocas 
Formarme una apacible sociedad. 



Rocas, plantas y brutos, insensibles 

Serian á mi voz; 
Mas no con su silencio mentirían: 
La mentira es humana,... ¡y es atroz! 
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MIS ÚLTIMOS VERSOS. 



* ¡Tengo lástima de mí! 
Aquel corazón tan lleno 
De ternura.... ¡vedlo aquí 
Derramar sangre y veneno! 

¿Y habrá de haber, pienso yo, 
Más amargura á medida 
Que vaya viviendo?... ¡No, 
Yo no quiero así la vida! 
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(DESDICHADA! 



fs. y\AAGDALENA, 



¿Una verdad me pides? Pues bien, sabe, 
Loca mujer, que flor, pájaro y fuente, 

Y tú también, y yo, y acaso el mundo, 
¡Todo á la muerte sin cesar camina! 
Pero en vida brindamos tiernamente 
La flor al aire olor, el ave al ave 
Canciones mil, la fuente cristalina 

Al fértil campo su licor fecundo. 
Delicias á los hombres la Natura 

Y yo cantos de amor á la Hermosura: 
¡Sólo tú morirás oh desdichada! 

Sin haber dado de tu esencia... nada! 
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AMOR COMPLACIENTE. 



^ Pelia. 



Si canto, cantas; ries, si rio; 
Pagan tus besos el beso mió; 
Pero no lloras, si lloro yo. 
¿Qué amor el tuyo? De mi ser doble, 
Por lo mezquino dejas lo noble: 
Al diablo quieres, y al ángel no. 



¿Quejarme? ¡Nunca! Toma la parte 
De mí que pueda más agradarte: 
De tí la misma voy á tomar. 
¿Deleites puros?... ¿Goces supremos?... 
¡Bah! Diablos somos... y lo seremos: 
¡También los diablos pueden gozar! 
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LA FLOR. 



DE MILLEVOYE. 



^ ^RTURO JUEYES, 



Flor sola, flor moribunda, 
Que del valle fuiste honor: 
Por tierra tus restos miro 
Que dispersa el aquilón. 
Un Dios mismo nos doblega. 
Siéganos la misma hoz: 
Si te abandona una hojilla, 
Un placer nos dice adiós. 
De un goce, de un sentimiento 
ííos despoja cada sol; 
Cada instante fugitivo 
Arrebata una ilusión. 
Así con angustia el hombre. 
Cuando todo lo perdió, 
Pregunta: — ^¿Qué es más efímero, 
¡CielosI la vida ó la flor? — 
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PRUEBA DE VIDA. 



Jk jíUAN pRÚS. 

Ayer todo era tiesta en la Natura: 
Lejos ya el huracán, reinaba el Sol; 
Brutos, aves y peces recorrian 
Prados, aires y mar, de dos en dos. 

— ¡Muévete! ¡Haz algo! — me gritaba el mundo: 
— |Algo que indique que viviendo estás! — 
Viéndome solo en medio de la fiesta, 
Por hacer algo allí,... me eché á llorar. 
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LA POBRE VIUDA. 



DE OUVIER. 

^ ^NTONIO J^EON. 

Me colocó en sus rodillas: 
¡Era mi madre tan buena! 
Su mirada era muy dulce, 
La más dulce de la tierra. 

Y cantó mi cancioncita: 
¡Qué bien la cantaba ella! 
Era su acento muy dulce, 
El más dulce de la tierra. 

Y murmuró: — ¡Pobre niño! 
¿Qué porvenir nos espera? — 

— Cuando crezca, ¡madre mia!... 
¡Madre mia, nada temas! — 
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i POBRE CELIA ! 



¡Cómo se goza Celia con el beso, 
Que, distraído, á ratos le doy yo! 
I Mastín que ignora, al devorar un hueso. 
Que otra boca la carne consumió! 
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LA PENA DEL TALION. 



^ UNA . . . POQUETUELA. 

Recuerda, niña, el refrán: 
Donde las toman las dan, 
Y el llanto injusto conten: 
JEl desden paga el desden. 
De tí me alejaste al fin 
Con tu conducta ruin, 
¡Y hoy me das tu corazón!,.. 
, Mas la pena del talion 
Hará la suerte común: 
¿Sufrí mucho? ¡Sufre aún! 
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¡OH CUBA! 



fs. ^NTONIO ^ELLEN. 

Dos niños están jugaado 
En el hatey de un ingenio, 
¡Dos niños! De pié está el uno, 

Y el otro echado en el suelo. 
Aquel, con un bejuquillo, 
Acaricia al compañero, 

Que revolcándose rie, 
Al sentir el cosquilleo. 
El niño que rie es blanco; 
El que lo acaricia, negro. 

Dos hombres están terribles 

En el batey de un ingenio, 

¡Dos hombres! De pié está el uno, 

Y el otro atado en el suelo. 
Aquel, con un fuerte látigo, 
Despedaza al compañero, 
Que revolcándose grita, 

De dolor y rabia lleno. 

El hombre-verdugo es blanco; 

El hombre-víctima, negro. 
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l IMPOSIBLE ! 



Vio Júpiter llegar al protegido 
De su poder celeste, y sonrió. 
— ^Ten, mortal, tu deseo por cumplido: 
¿Qué puedes tú pedir que no dé yo? — 



— Bórrame cierta acción de mi pasado: 
Su recuerdo tenaz me hace gemir.— r- 
— ¡Gime y sigue gimiendo, desdichado! 
¿Quién puede lo pasado destruir? — 
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LA FLOR DE LOS RECUERDOS. 



A ^NRiqUE ^ARNBT. 



Al pié de dormida fuente, 
Siempre, al descender la noche. 
Abre una flor lentamente 
Su tierno y pálido broche. 



Otra flor no la acompaña, 
Nq la mece brisa alguna 
Y ni el roció la baña, 
Ni la acaricia la luna. 



Pero el poeta en la sombra 
Sabe encontrarla, se inclina. 
Su flor del alma la nombra, 
Bebe bu esencia divina, 
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Y duenne en tanto la fuente, 
Reina tranquila la noche, 
Y gotas de llanto ardiente 
La flor recibe en su broche. 



En esas gotas el dia 
Nunca á reflejarse llega: 
A la luz, la flor sombría 
Recoge el llanto y se pliega. 
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EL rocío de cuba. 



Tú, que sales con la aurora, 
Oubanita de ojos tiernos, 
A ver brillar el roció 
De los campos de tu ingenio: 
¿Sabes qué son esas gotas 
Que empapan tu patrio suelo? 
¡Son el sudor y las lágrimas 
De tus esclavos los negros! 
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BUEN discípulo. 



Joyeux bohéme, 
Je chante et j'aime. 



Yo sé también cómo el vino 
De Champaña hace cantar, 
Y los ecos despertar 
Del viejo Barrio Latino. 



En la alta noche yo sé 
Cómo vuelven las arcadas 
Del Odeon las pisadas 
Del pié mió... y de otro pió. 



Del Luxemburgo confieso 
Conocer la parte umbría, 
En donde ¡hasta en pleno dial 
Se puede robar... un beso. 
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Allí más de una griseta 
Ha enseñado á conjugar, 
En su lengua, el verbo amar 
Al extranjero poeta. 



Si á conjugarlo aprendí. 
No debo decirlo yo: 
Celia, que me examinó, 
Podrá responder por mí. 
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SOLEDAD. 



¡Qué soledad! ¿En dónde está el oido 
Que mi queja tristísima recoja? 
¿En dónde el labio, que, de miel ungido, 
Vierta en mi corazón adolorido 
La palabra de amor que desenoja?... 
Mi planta fatigada 
A marchar sin apoyo se resiste. 
Por doquiera que vuelvo la mirada, 
Signos no más de mi miseria advierto, 
Y e^toy en pié; pero encorvado y triste, 
Como una palma seca en un desierto. 
Oh tii, la deseada y presentida! 
¡Vision, que me consuela y enamora! 
¡Mujer piadosa, para mí nacida! 
¡Ven á llenar de luz mi oscura vida! 
jEncárnate, ideal! ¡Surge!... ¡Ya es hora! 
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MI MUSA. 



^ fosé ^IMON ^ARALT. 



A todas partes conmigo 
Va mi musa juguetona: 
Besa á las niñas bonitas, 
Mima y consuela á las otras, 
Sendos pellizcos reparte 
A las viejas solteronas, 
Dirige á las bachilleras 
Mil preguntillas capciosas, 

Y no sé cómo consigue 
Sonrojar á las devotas. 
Después ¡á los hombres mismos 
Se atreve la irrespetuosa! 

Ya en los salones desgreña 

Al Tenorio más de moda. 

Ya hace saltar la peluca 

Del sabio Gil, ya se encorva 

Al pié del confesionario 

De fray Blas y escucha... ¡cosas I... 

Y alegre, ligera y viva. 
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Irónica, brusca y loca, 
Oon sonrisas en los labios, 
Ya de placer, ya de mofa, 
A todas partes conmigo 
Va mi musa juguetona. 
A solas, luego, en mi casa, 
Se echa en mis brazos ¡y Uoral 
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TRISTEZA. 



— Jilguerillo del bosque, 

¿Por qué, contento, 
De disonantes trinos 

Llenas el viento? 

¿No te fatigas? 
Sabe que con tus voces 

A huir me obligas.- 



— Bardo infeliz, no huyas! 

La faz levanta, ' 
Y mirando á los cielos. 

Conmigo canta. 

Canta y espera: 
Que ya viene á besarte 

La Primavera. — 



I 

* 
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— Canta tú, jilgueriUo! 

Para el cuitado, 
Primavera es la vista 

Del ser amado. 

Vuela á la rama 
Donde tu Primavera 

Te busca y llama. 



A mí nadie me busca, 

Nadie me nombra; 
Para mí ningún nido 

Se abre en la sombra.. 

Deja que muera: 
Que no quiere besarme 

Mi Primavera! — 
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A MARIANA. 



¡Cierra postigos, Mariana! 
¡Ríndete al consejo mió! 
Delante de tu ventana 
Crece un álamo sombrío. 

Crece, y útil conceptúo 
Manifestarte una cosa: 
Entre sus ramas un buho 
Todas las noches se posa. 

Se posa, y por el postigo, 
Como á oscuras mirar puede. 
Ve tu alcoba y es testigo 
De lo que en ella sucede. 

Es testigo, y el taimado. 
Comentándolo á su modo. 
Después que todo ha pasado. 
Viene á contármelo todo. 

A contármelo quedito 
Viene á mí cada mañana; 
Yo á tí vengo y te repito: 
¡Cierra postigos, Mariana! 
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A MI PADRE. 



• La vida del sacrificio, 
De ia lucha dolorosa, 
En que el brazo no reposa, 
Puesto al ajeno servicio; 



Dias de afán, cuyo fruto, 
Cuando recogerse puede, 
Aun no maduro, se cede 
y devora en un minuto; 



Noches sin paz, en que aflige 
Ver que toda pena es vana, 
Pues cada nuevo mañana 
Nuevos cálculos exige, 



Que si al Destino le place, 
Lo inesperado aniquila, 
Y que la mente intranquila 
Con triple esfuerzo rehace; 
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Todo para un alma sola, 
Que, si padece, no gime; 
Con la entereza sublime 
De quien por amor se inmola, . . 



Padre! el mundo que discierne 
Premios á quien más lo humilla, 
Y que no hay crimen, si brilla. 
Ante el cual no se prosterne; 



Ni por honrarse á sí mismo, 
Un lauro jamás apresta 
Para la virtud modesta, 
Para el oscuro heroismo! 



¿Qué importa? Eu la sombra lucha^, 
Siempre con ardor creciente, 
Y, única voz que te aliente. 
La de tu conciencia escuchas. 



Y ¡oh premio! ¡oh dicha cumplida! 
Cuando, ai golpe calculado, 
Ves el manantial buscado 
Brotar de la peña herida: 

Vena hallada tras prolijos 
Ensayos, penas sin cuento: 
Puente de vida y contento 
Para tu esposa y tus hijos. 
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Y por más que la sed falte, 
Previendo la sed remota, 
Trabajas, y no se agota 
Un raudal, sin que otro salte. 

¡Oh bella y noble tarea, 
Digna de quien, padre mió. 
Como tú, fé ardiente y brio 
De héroe y de mártir posea! 



¡Ayl Mi ser la fé perdida 
Y el brio ya no recobra: 
Ignoro á qué extraña obra 
Concurre el hombre en la vida. 



Mis antiguos ideales 
Se han disipado en la altura: 
Hoy recorro á la ventura 
Espantosos eriales. 



¡Oh, tú, que vida me diste 
Una vez! ¡Mírame ahora! 
Tu hijo, padre, ya no llora, 
Y sin embargo... ¡está triste! 



Si tienes una palabra 
Que dé. fuerzas á quien luche, 
Haz que en mi sombra la escuche 
Y el horizonte me abra. 

16 



L'. 
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A tí mis ojos convierto; 
Llévame á la luz, que ansio: 
Dame otra alma, padre mió. 
Porque la primera... ¡ha muerto! 
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ARREPENTIMIENTO. 



Pura amistad nos unia... 
¡Lazo envidiable! ¿Por qué 
Brilló aquel funesto dia? 
¿Por qué de la amiga mia 
¡Loco! los labios besé? 



Ternura, fidelidad, 
Contento, afán previsor 
Y dichas de la amistad, 
[Libre el corazón dejad 
A las furias del amor! 
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PENSAMIENTOS. 



PN EL ^LBUM Dfi f. ^, PORTINA. 

I. 

¿Quiépi ve la esclavitud de un pueblo noble, 
Sin que su ser de indignación no vibre? 
Pues causa al pensador cólera doble 
El desenfreno ver de un pueblo libre. 

II. 

Es la Naturaleza un libro abierto, 

De extraños jeroglíficos cubierto. 

No hay sabio que no diga con voz grave: 

— Hallé por fin la verdadera clave! — 

t interpretado el libro de mil modos, 

¡Picaro libro! satisface á todos. 

III. 

Es la Natura un libro para el hombre. 
Sus páginas están bien conservadas; 
Mas la primera y última... ¡arrancadas! 
¿Qué contenían, pues? Quizas un nombre. 
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PASÓl 



Gomo huracán tremendo/por mi vida 

Pasó el amor aquel; 
Y no puedo explicar por qué su furia 

No destruyó mi ser. 



Cedió por fin; la luz brilló en el cielo, 
Y el campo en paz quedó. 

Mas ¡cuánto fuerte tronco desprendido! 
Tronchada jcuánta flor! 
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UN ADIÓS MAS. 



¡Otro clamor inútil! Otro blando 
Sueño, que miro huir! 

¡Ah, corazón incorregible!^ ¿Cuándo 
Cesarás de latir? 
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LO INEVITABLE. 



fí ^NRiqUE jJoSÉ yARONA 



¡Qué cambio en mí! Ya siento 
Que yo no soy yo mismo. 
¡Atrás, hombre que duda! 
Yo soy creyente ¡yo! 
Mas ¿qué poder extraño 
Me empuja hacia el abismo? 
¿En dónde está mi fuerza 
De ayer? ¿Soy libre ó no? 



jOh, duda! ¡Fruto negro 
Del árbol de la vida! 
Pues con flexible junco 
Desciendes hasta mí, 
Y pues ningún dios grande 
De mi sustento cuida, 
¡Aun más tu rama encorva 
Para morder en tí) 
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MADRIGAL. 



>A 



Sí de tus lindos ojos, 
Engendradores de pasión, el alma, 
Deseosa de calma, 

Desciende, niña, hasta tus labios rojos. 
Siente su afán crecer con tal exceso, 
Que, trémula, intranquila, 
Por no fundirse en el calor de un beso, 
Sube á arder en la luz de tu pupila. 
Y así, temiendo recibir agravios 
De ojos que pueden con furor cerrarse, 
Mientras los labios con desden abrirse. 
Mi alma, por librarse. 
Habrá de consumirse 
Suspensa entre tus ojos y tus labios. 
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I BB8AMB I 



fí Pelia. 

¡Bésame, amante Celia! Por mi frente 

Pasan nubes sombrías: 
Recuerdos que me anublan mi Presente: 
Sombras de mis amadas de otros dias. 



Esa que más me entristeció, se nombra 

Amelia... ¡Pobre Amelial 
La que surge después... ¡Maldita sombra!.., 
¡No me dejes pensar! ¡Bésame, Celia! 



ni DE lAS "POESÍAS VARIAS.'* 
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VERSOS EPIGRAMÁTICOS, 



A todos y á ninguno 
Mis advertencias tocan; 
Quien las siente, se culpa; 
El que no, que las oiga. 
Ibiabte. 
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I. 



PROFUNDIDAD. 



¿Va el sabio Gil á hablar en el Liceo? 
Pues yo no faltaré. — Ni yo. — Ni yo. — 
— ¿Y hablará como sabio? — Ya k) creo: 
Piensg, decirnos hoy... si ayer llovió. 
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II. 



MEA CULPA. 



Tu amor, amada mia, 
Vivió tan sólo un dia. 
Pues fui culpable, lloro: 
Nació con hambre... de oro, 
Y yo no lo tenia. 
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ni. 



Y VA DE CUENTO. 



Un frailuco y su criada 

Puesto que fruncís las cejas, 
Señoras, no cuento nada. 
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IV. 



A LOS NECIOS. 



Jamás los sabios modestos 
Ante el mundo hallaron gracia. 
¡Necios, á los altos puestos! 
¡Audacia, amigos! ¡Audacia! 
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V. 



{ESA UNA! 



— ¿Que á su mujercita ya 

El viejo Antón importuna? 

¡Cómo! ¿Dándole no está 

En regalos su fortuna?^— 

— Es que mil cosas le da, 
No pudiendo darle... ¡una!- 
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VI. 



FALTA DE LÓGICA. 



¿Por qué hablas tanto de mí, 
Si dices que nada valgo? 
¿No ves que, al tratarme así, 
Me haces al fin valer algof 
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vn. 



¡MUJERES! 



Mañana se casa Julia, 
Y está de contento loca: 
¿Pensando acaso en su Julio? 
— ¡Oa! No: en el traje de bodas.- 
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VIII. 



ABUNDANCIA. 



Aun hxiy sábanas de laurel en duba, 
Como en los tiempos del insigne Plácicfo; 
Pero en esas magníficas sabanas 
Miro... pacer manadas de poetastros. 
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IX. 



CAMBIO D£ COLORES. 



¡Qué blanca es la señorita! 

¡Qué negra su pobre esclava! 

Mas si salieran al rostro 

Los colores de sus almas, 

¡Qué blanca fuera la negra! 
¡Qué negra fuera la blanca! 
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X. 



PERDÓN MERECIDO. 



/ 



¿Perdonarte yo? Tal vez: 
¿No me heriste sin conciencia? 
Un estado de inocencia 
Es también la estupidez. 
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XI. 



CUENTO. 



Un vieja doctor tenia 
La costumbre de encender, 
En un altar de María, 
Una vela por cualquier 
Oliente que se le moria. 



Bien visitó las escuelas; 
Mas de tal manera usaba 
De drogas y sanguijuelas, 
Que todo se le iba en velas 
El dinero que ganaba. 



Hasta que le dijo el Cura: 
— Si el que muere es pecador, 
Querer salvarlo es locura: 
Que encienda será mejor 
Por loa enfermos que cura. — 
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Mostróse el médico blando 
Al consejo. Su clientela 
Se está siempre renovando, 
Va un año y otro pasando . . . 
|Y aun no ha encendido una vela! 
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XIL 



ENSEÑAR, 



¿Qué hace fray Blas cuando vienen 
Las niñas á confesarse? 
— Cumplir con la ley divina: 
Eméflar al que no sabe. — 



m 



XIII. 



UNION ENVIDIABLE. 



Es de noche y nieva. Juntos 
Ella y él están sentados. 
Por qué silenciosos? Hace 
Tres años que se casaron. 
El sueña con Olementina, 
Mujerzuela de teatro, 

Y ella con el primo Alberto. 

Y sigue, sigue nevando. 

— ¿Sueñas? — ¡Contigo, alma mia! 
¿Y tú? — ¡Contigo, adoradol — 
Diéronse algo como un Beso,... 

Y á soñar volvieron ambos. 
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XIV. 



CONFIRMACIÓN. 



Orees ser, como poeta, 
Del cielo del Arte un astro, 
Y pues tu opinión respeta, 
Te llama el vulgo poetastro. 
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XV. 



LO DE SIEMPRE. 



Celia bordaba, le besé la boca, 
Y me quedé esperando un bofetón. 

— ¡Qué atrevido es usted! — gritó la niña, 
Sin dejar su labor. 



Y continué besándola á mi antojo, 

Y continuó bordando al parecer, 

Y con voz débil continuó diciendo: 

— -¡Qué atrevido es usted!— 



O 
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XVI. 



MAL EDUCADO. 



¡Oh, dios de la Poesía, 
A quien joven representan! 
¡Cuan poco galante y fino 
Con nuestras damas te muestras! 

Mujeres hay en mi Cuba 
(Catorce ó quince docenas) 
Que tu favor solicitan, 
¡Oh, Apolo!... ¿y tú se lo niegas? 
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XVII. 



CAMBIO D£ DIRECCIÓN. 



¡Cuántas veces prometiste 
Amarme toda la vida 
En cartas que me escribiste!... 
¡Bien sabes jurar, querida! 



Hoy trazas nuevos renglones 
Con el estilo de ayer; 
Pero en el sobre no pones 
El mismo nombre... ¡Mujer! 
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XVIII. 



EFECTO RARO. 



Siempre que de vista se habla, 
Dice Antón: — ¡Buena es mi vista! — 
Y no hay vez, al escucharlo. 
Que su esposa no sonría. 



/ 

• 
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XIX. 



A LOS ORIGINALES. 



DE GCETHE, 



Dice un quídam: — Cuando escribo, 
No hay maestros para mí. 
¿A qué autor, difunto ó vivo. 
Su ciencia jamás pedí? 



Mi ingenio á todo se aplica 
Y á nadie en sus obras copia... 
Lo cual, lector, significa: 
— iSoy necio por cuenta propia,- 
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X^. 



ELLA A EL. 



Cesen, pues nada producen, 
Tus poéticos piropos. 
¿Que soy una perla, dices? 
Pues bien: ¡engástame en oro/ 



1$ 
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XXI. 



DEFINICIÓN. 



¿Qué es poesía, me preguntas? Toma 
Los elegantes y pulidos versos 
Que escritos dejó Inarco: poesía 
Es todo lo que existe... menos eso. 
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XXlL 



SEGÚN S£ MIRE. 



¡Cuántos pleitos, que suscita 
Más de una cuestión oscura, 
Me recuerdan la escultura 
Titulada Hermafrodita! (^) 



Viendo lo que quieren ver^^ 
El hombre le aplica el nombre 
De mujer; ésta el de hombre... 
¡Y no es hombre ni mujer I 



(1) La del Museo del Louvre, en Paris. 
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XXIII 



VINDICACIÓN. 



¿Sor Juana esposa de Cristo? 
¡Jamás! Bien está el Maestro 
Con su corona de espinas; 
Mas con corona de... ¡Cielos! 
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XXIV. 



PROSA A TIEMPO. 



— ¡Por mí se va á matar! — Y la coqueta 
Sintió un placer dulcísimo y secreto. 
— ¡Ser causa de la muerte de un poeta, 
Que al morir me perdone en un soneto! — 



Pero el poeta se entregó á la prosa 
Del'beefsteak que lo engorda y le da vida, 
Y en la lista de amantes de la hermosa 
Todavia ¡oh dolor! no hay un suicida. 
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XXV. 



ORO DE LEY. 



No es falso el brillo de Lisi: 
Es Lisi una pieza de oro; 
Pero ha circulado tanto, 
Que está gastada ¡ y no poco! 
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XXVI. 



A LISI, QUE LLORA 



Cuando al mirar tu pasado 

Te pones, Lisi, á llorar: 
¿Lloras por haber pecado? 

¿O porque te niega el hado 
Nueva ocasión de pecar?... 
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XXVII. 



CONTRAPRODUCENTE. 



¿Piensas, Zoilo, herirme así? 
¡Bah! Tus censuras feroces 
Sólo prueban . . . que conoces 
Que soy superior á tí. 
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XXVIIL 



DISTRIBUCIÓN DE RAMOS. 



Habla Román. 



Si Apolo un ramo me diera 
De laurel, para que yo 
Lo dedicase al más digno,... 
¡Tuyo sería, Ratnon! 

Habla Ramón. 

No uno, sino cien ramos, 
A cedérmelos el dios. 
Sólo á tí, Román sublime, 
¡A tí te los diera yo! 

Habla el público. 

Y si del dios recibiera 
Cien ramos, mil, un millón,... 
No le daría ¡ni uno! 
A ninguno de los dos. 
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XXIX. 



COMPLACENCIA FORZOSA. 



Mujer, no te contradigo. 
¿Niegas? Negaré contig9. 
Si algo pasó entre los dos, 
Dios fué el único testigo... 
|Y un testigo mudo es Dios! 
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XXX. 



BIEN VESTIDO. 



¿Has visto á Antón en la Iglesia? 
No hay desnudez en Antón: 
Cubre con ropas la física, 
La moral... con devoción. 
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XXXI 



MAL RECIBIMIENTO. 



El viejo Buen Gusto, tio 
Del Arte, vino de Europa, 
Llamado por la caterva 
De cantores y cantoras 
De Cuba. 

— Qué se os ofrece? 
Hablad; mas con frase sobria, 
Sin metáforas risibles. 
Música ni palabrotas. — 
— Señor, como de los brutos 
Que tiran de su carroza. 
Con mano prudente y firme, 
Febo los ímpetus doma. 
Frenad así los arranques 
Del genio que nos transporta: 
Reinad aquí, como dicen 
Que reináis allá, en Europa! — 
— Con condiciones accedo — 
— Las aceptaremos todas. — 
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— Ved la primera, hijos mios: 
Rasgad h escrito hasta ahora. — 
— ¡Fuera! ¡Ridículo! ¡Estúpido! 
¡Necio! ¡Easgar nuestras obras! 
¡Una estaca! -¡Unas tijeras! 
¡Tírale tu libro de odas!... — 



Y el viejo en el barco mismo 
En que vino, volvió á Europa. 
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XXXII. 



UN POBRE RICO. 



¿El capital de Pascual? 

Su mujer. Según se cuenta, 

Lo ha colocado, y no mal: 

El vive, pues, de la renta. 
Sin tocar su capital. 
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XXXIII. 



UNA SANTA. 



Murió virgen y mártir Dorotea, 

Y pues su devoción rayó en delirio, 

Su efigie el mundo en los altares vea: 
Virgen murió, repito: ¡Era tan fea!... 

Y su virginidad fué su martirio. 



288 



XXXIV. 



¡VENUS CON TOCAS! 



Debe ser la Poesía 

Casta, virgen, pudorosa, 
Mística, moral, donosa. 
Doctrinal, discreta, pía,... 



¡Oh! ¡Ouán bellas creaciones 
Daría á luz el fecundo 
Arte, á no haber en el mundo 
Beatas y santurrones! 
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JLJLJLw « 



NUEVA ARCADIA. 



Sí ! de la patria mia 
La hermosura es completa: 
La envidia el mundo entero. 
Centro de poesía, 
Todo hombre aquí es poeta. 
¡Hasta mi zapatero! 

1877 & 1879. 
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